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Z D

Rozwojowi spółdzielczości wiejskiej na ziemiach polskich poświęcono 
wiele opracowań (por. na przykład  Farkowski 1978;  Brodziński 1911;  Rusiński 
1980;  Chyra-Rolicz 1985). Historia ruchu spółdzielczego na polskiej wsi jest 
bardzo bogata. Powstające począwszy od XIX wieku organizacje spółdziel-
cze czy protospółdzielcze – jak Hrubieszowskie Towarzystwo Ratowania się 
w Nieszczęściach, założone w 1816 roku przez Stanisława  Staszica – oprócz 
ochotniczych straży pożarnych i organizacji oświatowych były jednymi z pierw-
szych organizacji społecznych na wsi, o czym można przeczytać w innych 
tomach niniejszej monografii ( Kamiński,  Sitek 2018;  Rosa 2018). Wiejskie 
instytucje spółdzielcze były silnie zróżnicowane, przede wszystkim dlatego, 
że powstawały w okresie zaborów, w ramach odmiennych kultur prawnych 
i w różnych realiach społeczno-gospodarczych. Rodziła się więc spółdziel-
czość rolnicza w postaci kółek rolniczych czy spółdzielni zaopatrzenia i zbytu. 
Rozwijała się także bankowość spółdzielcza, zapoczątkowana przez spółdziel-
nie kredytowe w Wielkopolsce (Rosa 2018), funkcjonujące również w Galicji 
w formie Kas Stefczyka. Z kolei zarówno w Kongresówce, jak i w Małopolsce 
prężnie rozrastała się spółdzielczość mleczarska. Spółdzielnie wiejskie stały się 
instytucjami silnie wplecionymi w tkankę społeczną wsi, ważnymi ośrodkami 
wiejskiego życia społecznego. Pozwalały one na poprawę sytuacji materialnej 
chłopów, gromadzenie oszczędności, podniesienie poziomu życia kulturalnego 
i rozwój więzi społecznych.

Jedną z ważnych – niestety, zapomnianych – gałęzi tego ruchu na wsi była 
spółdzielczość spożywców. Tematyka ta rzadko jest podejmowana w literaturze 
fachowej, mimo że w okresie międzywojennym kooperacja spożywców na wsi 
stanowiła znaczną, a w latach trzydziestych nawet dominującą część ruchu 

1 Pierwotna wersja tego tekstu ukazała się na łamach kwartalnika „Wieś i Rolnictwo” (2019, nr 4). Badania 
wykorzystane w niniejszym opracowaniu zostały sfinansowane z Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki w ramach projektu „Tradycje polskiego kooperatyzmu. Od idei do praktyki” (2015–2019).
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kooperatyw konsumenckich w Polsce. Spółdzielnie spożywców2 opisuje się 
przede wszystkim z punktu widzenia środowiska miejskiego, ponieważ idea 
kooperatywy spożywczej – demokratycznego zrzeszenia konsumentów mają-
cego zastąpić pośrednictwo handlowe – narodziła się w środowisku przemysło-
wym i rzemieślniczym. Ruch ten, zapoczątkowany w 1844 roku przez twórców 
pierwszego sklepu tego typu, tak zwanych Pionierów Roczdelskich, powstał jako 
forma obrony przed eksploatacją robotników w reakcji na głodowe pensje pra-
cowników przemysłu, powszechny zwyczaj oszukiwania na towarach oraz brak 
dostępu do produktów codziennego spożycia dobrej jakości ( Chyra-Rolicz 1985).

Również na ziemiach polskich początki kooperacji spożywców wiążą się 
ze środowiskiem miejskim. W miastach zaboru rosyjskiego – w Warszawie, 
Płocku i Radomiu – pierwsze spółdzielnie spożywców powstawały w końcu 
lat sześćdziesiątych XIX wieku z inicjatywy mieszczaństwa i inteligencji, 
choć z zamiarem przyciągnięcia do nich proletariatu miejskiego ( Krzywicki 
1903). Próby te rzadko jednak kończyły się sukcesem i dopiero po rewolucji 
1905 roku, której następstwem była liberalizacja prawa dotyczącego zakłada-
nia stowarzyszeń, mogło powstać w Warszawie Towarzystwo Kooperatystów, 
prowadzące szeroką działalność oświatową i propagandową, dzięki której 
ruch kooperacji konsumenckiej nabrał rozmachu i zyskał szerszą grupę człon-
ków z biedniejszych warstw społecznych ( Rusiński 1980;  Bilewicz 2017). 
W utworzonym przez członków Towarzystwa Kooperatystów w 1911 roku 
Warszawskim Związku Stowarzyszeń Spożywczych, przekształconym po odzy-
skaniu niepodległości w Związek Polskich Spółdzielni Spożywców, potocznie 
zwany Związkiem „Społem”3, który w 1925 roku połączył się z kilkoma innymi 
związkami spółdzielczymi, skupiała się znakomita większość kooperatyw spo-
żywców, zarówno miejskich, jak i wiejskich (na temat historii rozwoju Związku 
„Społem” – por. Bilewicz 2017, s. 25–99). Twórcy Towarzystwa Kooperatystów, 
a później Związku „Społem”, od początku wyobrażali sobie kooperację jako 
szeroki ruch „warstw ludowych”, a więc wszystkich tych, którzy utrzymują się 
z własnej pracy (por.  Wojciechowski 1939 [2017]). Zakładana powszechność 

2 W niniejszym opracowaniu stosuję określenie „spółdzielnia spożywców” zamiennie z terminem 
„kooperatywa spożywców” i „stowarzyszenie spożywców”. Takie pojęcia funkcjonowały jako synonimy 
w piśmiennictwie spółdzielczym w badanym przeze mnie okresie.
3 Związek, który powołali twórcy Towarzystwa Kooperatystów, przyjmował różne nazwy w poszczegól-
nych okresach działalności. W 1911 roku został zarejestrowany jako Warszawski Związek Stowarzyszeń 
Spożywczych (nie uzyskano pozwolenia na nazwanie go „polskim”). Po odzyskaniu niepodległości 
instytucja przyjęła nazwę Związek Polskich Stowarzyszeń Spożywców, a w 1935 roku – „Społem” 
Związek Spółdzielni Spożywców Rzeczypospolitej Polskiej. W niniejszym opracowaniu (chyba że bę-
dzie wymagane zastosowanie pełnej nazwy obowiązującej w danym okresie) stosuję nazwę potoczną: 
Związek „Społem”.
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ruchu spółdzielczości spożywców wynikała z tego, że kooperacja miała być 
zarówno narzędziem walki z kapitalistycznym wyzyskiem, jak i metodą kon-
solidowania i kształcenia narodu przygotowującego się do zrzucenia jarzma 
zaborcy. Według Edwarda  Abramowskiego, czołowego polskiego teoretyka 
kooperacji spożywców, stowarzyszenia spożywców miały być głównym og-
niskiem tworzenia kultury demokratycznej kształtującej etos współpracy 
opartej na solidarności i braterstwie. Typ człowieka, jaki miał wyłonić się 
dzięki pracy w tej instytucji, to, jak pisał autor , 
„wolny twórca życia”, samodzielny i wyzbyty bierności będącej dziedzictwem 
zaborów (Abramowski 2010, s. 26). Zdaniem Abramowskiego, a także przy-
wódców Związku „Społem”, kooperatywy miały nie tylko tworzyć kulturę 
współpracy i solidarności, ale także doprowadzić do obalenia stosunków 
kapitalistycznych i stworzenia państwa opartego na federacji demokratycz-
nych zrzeszeń spółdzielczych (por. na przykład Abramowski 2010;  Bilewicz 
2017). Ruch spółdzielczy zaszczepiony wśród szerokich mas ludowych miał 
pomóc Polakom nadrobić zaległości w samoorganizacji i rozwoju w stosunku 
do innych narodów4.

Zaskakujący jest brak prac poświęconych wiejskiej kooperacji spożywców, 
skoro w latach trzydziestych XX wieku rolnicy stanowili 43% wszystkich człon-
ków związkowej spółdzielczości spożywców w Polsce ( Dąbrowska 1938;  Rapacki 
1938). W drugiej połowie lat trzydziestych do spółdzielni spożywców należało 
120 tysięcy rolników zrzeszonych w 1340 kooperatywach ( Trocka 1969, s. 181). 
Trzeba nadmienić, że zasięg ruchu polskich spółdzielni spożywców ograniczał 
się przede wszystkim do centralnej i wschodniej Polski, w mniejszym stopniu 
do Małopolski (tam dominowały ukraińskie spółdzielnie spożywców i spół-
dzielnie rolno-spożywcze). Z kolei na zachodzie kraju prym wiodła tradycja 
kółek rolniczych, zakładanych jeszcze pod koniec XIX wieku w ramach tak 
zwanego wielkopolskiego systemu spółdzielczego, tworzonego przez miesz-
czaństwo i zamożniejszych chłopów. Wiejskie spółdzielnie spożywców odegrały 
istotną rolę zarówno w kształtowaniu postaw patriotycznych w okresie walki 
o niepodległość, jak i w budowaniu samoświadomości chłopów w niepodle-
głym państwie. W okresie międzywojennym wchodziły one w coraz silniejszy 
związek z ruchem ludowym i przyczyniały się do jego umacniania. Rola ta była 

4 Tak pisano w anonimowym artykule informującym o powstaniu Towarzystwa Kooperatystów, 
opublikowanym w piśmie „Społem” w 1906 roku: „Niewola polityczna, najazdy kładły nieraz tamę 
samodzielnemu rozwojowi sił ludowych i zmienione warunki polityczne zastawały je w rozproszeniu, 
bezradne, znacznie opóźnione w swym rozwoju i organizacji. […]. Musimy myśleć o stworzeniu od 
razu wszystkich niezbędnych ogniw ruchu współdzielczego, by stracone lata bezwładności swojej 
wynagrodzić, dopędzić tych, którzy nas wyprzedzili” (b.a. 1906).
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na tyle istotna, że wiejskie sklepy spółdzielcze stały się przedmiotem gorącej 
rywalizacji politycznej, o czym piszę w dalszej części niniejszego opracowania.

Poniżej podejmuję próbę stworzenia zarysu społecznej historii spółdziel-
czości spożywców na wsi od początków tego ruchu (w zaborze rosyjskim) około 
1900 roku aż do 1945 roku oraz ukazania roli spółdzielni spożywców w społecz-
nym życiu wsi. Zadanie to jest niełatwe ze względu na stosunkowo skąpą liczbę 
zachowanych źródeł. Nie istnieją pełne dane dotyczące liczebności wiejskich 
spółdzielni i ich członków w poszczególnych latach. Radykalne przekształcenie 
spółdzielczości po drugiej wojnie światowej sprawiło, że przedwojenne wiejskie 
kooperatywy przestały istnieć, nie można więc sięgnąć do pamięci instytucjo-
nalnej. W odtwarzaniu ich historii i roli społecznej trzeba się oprzeć głównie 
na wspomnieniach, artykułach prasowych czy listach do redakcji. Część źródeł 
dotyczących wiejskich spółdzielni spożywców można odnaleźć w aktach Związku 
„Społem” w Archiwum Akt Nowych w Warszawie. Znajdują się tam między 
innymi akta Wydziału Społeczno-Wychowawczego Związku „Społem”, wśród 
których zachowały się protokoły lustracji oraz sprawozdania i korespondencja 
z wiejskimi spółdzielniami. Cennym źródłem dotyczącym wiejskich kooperatyw 
okazały się także wspomnienia lustratorów Związku „Społem”, którzy odwie-
dzali zarówno spółdzielnie należące do tej organizacji, jak i niezwiązkowe, aby 
sprawdzać stan ich gospodarki i sposób zarządzania nimi. Lustratorzy starali 
się sprawdzać księgi bilansowe, instruować kierownictwo spółdzielni i wspólnie 
ze spółdzielcami naprawiać błędy, niekiedy również interweniować, gdy sto-
warzyszenia spółdzielcze były prowadzone niezgodnie z przyjętymi zasadami. 
Takie sytuacje zdarzały się często, nie tylko zresztą w spółdzielniach wiejskich 
(por.  Walczakowski 1973;  Dąbrowski 1973;  Janczyk 1987).

Okres pionierski: 1900–1906

Początki kooperacji spożywców wiążą się prawie wyłącznie z zaborem 
rosyjskim. Spółdzielczość spożywców w tym okresie nie istniała w zaborze 
pruskim, gdzie ruch spółdzielczy był nastawiony na walkę o umocnienie pol-
skości i polskiego mieszczaństwa. Uważano, że spółdzielczość spożywców, 
walcząca z pośrednictwem, szkodziłaby polskim kupcom (por.  Chyra-Rolicz 
1985, s. 49–50). Wiejskie spółdzielnie na tym terenie przyjęły przede wszyst-
kim formę tak zwanych Rolników – spółdzielni handlowych, które zaczęły 
powstawać w końcu XIX wieku (Chyra-Rolicz 1985, s. 48–49). Należeli do 
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nich zamożniejsi chłopi. W zaborze austriackim spółdzielczość spożywców 
do 1918 roku rozwijała się na niewielką skalę i miała przede wszystkim cha-
rakter robotniczy ( Chyra-Rolicz 1985, s. 55–56). Na wsi rozwijała się głównie 
spółdzielczość oszczędnościowo-kredytowa i spółdzielczość mleczarska.

Spółdzielnie spożywców na wsi w zaborze rosyjskim zaczęły powstawać 
niemal równolegle do spółdzielni robotniczych, jeszcze przed założeniem 
Towarzystwa Kooperatystów ( Świtalski 1973), w pierwszych latach XX wieku. 
Wpływ na zakładanie pierwszych kooperatyw konsumenckich mieli działacze 
niepodległościowi, w większości inteligenckiego pochodzenia. Jak twierdził 
historyk gospodarki Zbigniew Świtalski, ten „ruch założycielski” był sponta-
niczny, niezależny od wpływu partii politycznych. Rozszerzenie spółdzielczości 
spożywców na wieś nastąpiło wbrew oczekiwaniom pionierów spółdzielczości 
spożywców.

Działacze ci myśleli, że wzorem zachodu kooperacja ogarnie klasę robotniczą. 
Tymczasem spontaniczny ruch objął z równą siłą robotników i chłopów. […] 
Wydaje się zresztą, że potrzeba powołania spółdzielni spożywców dojrzała 
już na kilka lat przed 1905 r., a rewolucja wyzwoliła te potrzeby hamowane 
przez carskie ustawodawstwo. W ośrodkach wiejskich i miejskich dotkliwie 
były odczuwane nadużycia sklepikarzy, tj. wysokie ceny i zła jakość towarów 
(Świtalski 1973, s. 6).

Zbigniew Świtalski zaznacza, że historiografia spółdzielczości nie docenia 
samorzutnej działalności założycieli pierwszych kooperatyw wiejskich. Jego 
zdaniem organizatorzy Towarzystwa Kooperatystów i później Warszawskiego 
Związku Spółdzielni Spożywczych jedynie uformowali i wzmocnili ruch, który 
wcześniej zostałby stworzony oddolnie5.

W okresie bezpośrednio poprzedzającym rewolucję 1905 roku oraz kilka 
lat później uaktywnili się działacze, którzy skutecznie propagowali spółdziel-
czość wiejską, także spożywczą. Jednymi z pierwszych instytucji wspierających 
spółdzielczość były szkoły rolnicze zakładane przez działaczy ludowych, póź-
niejszych twórców ruchu zaraniarskiego – Jadwigę  Dziubińską i Maksymiliana 
 Malinowskiego. Pierwsza z tych szkół powstała w Pszczelinie w 1900 roku 
( Trocka 1969, s. 29). Inną organizacją propagującą spółdzielczość, o wyraźnie 
politycznym charakterze, był konspiracyjny Polski Związek Ludowy, założony 
przez byłych członków Towarzystwa Oświaty Ludowej. W skład władz Polskiego 
5 „Zasługą Edwarda Abramowskiego i jego współpracowników nie było stworzenie ruchu, bo on powstał 
spontanicznie. Natomiast ich prawdziwą zasługą było uformowanie tego ruchu, nie dopuszczenie, by 
wszedł na manowce drobnego kramikarstwa” (Świtalski 1973, s. 7).
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Związku Ludowego wszedł sam Edward  Abramowski, który w 1906 roku skreślił 
projekt programu organizacji. To jego wpływowi należy przypisać duży nacisk, 
jaki kładziono na kwestię kooperatyzmu w broszurach, odezwach i dokumen-
tach Polskiego Związku Ludowego. Spółdzielczy program organizacji został 
przez Abramowskiego zakreślony bardzo szeroko. Według autora 

 działalność stronnictwa ludowego po odzyskania niepodległości, 
oprócz walki parlamentarnej o zdemokratyzowanie stosunków społecznych, 
miała polegać na „nieustannym tworzeniu i rozszerzaniu demokracji stowa-
rzyszeń, jako społecznej przeciwwagi rządu i na rozwijanie kooperatyzmu 
ludowego we wszystkich postaciach, mając za główną wytyczną przeobrażenie 
kraju w kooperatywną gospodarską republikę” (za:  Brzeziński 1957, s. 237).

Propagowanie różnych form kooperacji po aresztowaniu działaczy Pols-
kiego Związku Ludowego kontynuował powstały w Jadwisinie Związek Młodej 
Polski Ludowej, wydający pismo „Siewba”, zamknięte przez władze carskie 
w 1908 roku, a przede wszystkim ruch zaraniarzy, skupiający się wokół pisma 
„Zaranie”, założonego w 1907 roku przez Maksymiliana  Malinowskiego, byłego 
działacza endecji ( Kmiecik 1991). Tygodnik miał nakład pięciu tysięcy egzempla-
rzy i duży zasięg, a wokół niego utworzył się poważny ruch społeczno-polityczny 
( Gmitruk 2015). Autorzy pisma i działacze ruchu, podobnie jak członkowie 
Polskiego Związku Ludowego, w dużej mierze rekrutowali się z miejskiej 
in  teligencji lub ściśle z nią współdziałali. Na łamach „Zarania” publikowali 
Edward Abramowski i Maria  Dąbrowska. Po 1906 roku tygodnik i skupiony 
wokół niego ruch stał się propagatorem Towarzystwa Kooperatystów na wsi. 
Działacze skupieni wokół pisma stali się także bezpośrednimi organizatorami 
spółdzielczych zrzeszeń – obok spółdzielni mleczarskich i kas pożyczkowo-
-oszczędnościowych również spółdzielni spożywczych (Gmitruk 2015, s. 155).

Zasługi w propagowaniu spółdzielczości spożywców na wsi mieli również 
działacze ruchów opozycyjnych wobec lewicujących ugrupowań ludowych, na-
leżący do obozu narodowej demokracji. Program spółdzielczy tych stronnictw 
był bardziej umiarkowany, obliczony na walkę z wyzyskiem i pośrednictwem 
na wsi, opierający się na idei solidaryzmu społecznego. W 1917 roku powstało 
Zjednoczenie Ludowe – opozycyjne wobec powołanego w 1915 roku Polskiego 
Stronnictwa Ludowego. W Radzie Naczelnej Zjednoczenia Ludowego zasiadał 
między innymi ksiądz Wacław  Bliziński, działacz spółdzielczy i twórca całego 
systemu spółdzielczych zrzeszeń i placówek oświatowych we wsi Lisków nie-
opodal Kalisza, zwanej później „wsią wzorową” (Bliziński 1928;  Łętocha 2012). 
Spółdzielczy sklep spożywcy był jedną z wielu instytucji powołanych za namo-
wą księdza Blizińskiego, funkcjonowały tu bowiem między innymi warsztaty 
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tkackie, ośrodek zdrowia, łaźnia publiczna i spółdzielcza, kasa oszczędnościo-
wo-kredytowa, mleczarnia spółdzielcza, a także system ubezpieczeń wzajem-
nych. Równolegle do instytucji gospodarczych powstały placówki oświatowe. 
Wszystkie instytucje spółdzielcze połączyły się w 1924 roku, tworząc jedną dużą 
Spółdzielnię Rolniczo-Handlową. Krytycy tego modelu wdrażania spółdziel-
czości wskazywali, że instytucje Liskowa podupadły po śmierci ich założyciela 
i animatora – nie był on w stanie wykształcić samodzielnych następców spośród 
swoich parafian ( Bukraba-Rylska 2007).

Charakterystyczny dla rozwoju spółdzielczości wiejskiej jest fakt, że  Bli-
ziński rozpoczął dzieło budowy „systemu spółdzielczego” Liskowa właśnie od 
spółdzielni spożywców, założonej w 1902 roku po zwerbowaniu trzydziestu 
chętnych do współpracy gospodarzy. Jak pisał sam założyciel, sklep stanowił 
początkowo swoistą przykrywkę, parawan, „za którym łatwiej kryć robotę 
społeczno-oświatową przed argusowym okiem moskiewskiego cerbera” (za: 
Łętocha 2012). Założenie spółdzielczego sklepu często stawało się impulsem 
albo pretekstem do dalszej działalności różnego typu: oświatowej, kulturalnej 
czy politycznej. Takie zadanie przewidywali dla kooperatywy jej teoretycy, jak 
francuski ekonomista Charles  Gide czy Edward  Abramowski – przejęcie przez 
spożywców handlu miało na dalszym etapie doprowadzić do uspółdzielczenia 
produkcji, a także do zaspokajania innych potrzeb zrzeszonych członków, co 
mogły zapewnić instytucje zakładane dzięki spółdzielczym oszczędnościom, 
jak czytelnie, domy wypoczynkowe czy placówki oświatowe (por. Gide 1937; 
Abramowski 2010).

Od Towarzystwa Kooperatystów do zjednoczenia ruchu: 1906–1925

Dzięki działalności założonego w następstwie liberalizacji prawa po rewo-
lucji 1905 roku Towarzystwa Kooperatystów, a zwłaszcza aktywności eduka-
cyjnej i propagandowej jego Biura Informacyjnego, doszło do wzrostu liczby 
spółdzielni spożywców, zarówno wiejskich, jak i miejskich. W 1908 roku – w roku 
pierwszego zjazdu kooperatyw z zaboru rosyjskiego – istniało ogółem 248 spół-
dzielni ( Bilewicz 2017, s. 41). Dla rozwoju wiejskiej spółdzielczości spożywców 
w tym okresie istotne były wyjazdy w teren „apostołów idei spółdzielczej” 
( Świtalski 1973, s. 18), którymi byli początkowo przede wszystkim przywódcy 
ruchu: Stanisław  Wojciechowski, Romuald  Mielczarski, a także Feliks  Turowicz.

Wyjazdy w teren pozwalały na zebranie danych o liczbie stowarzyszeń spo-
żywców, ich stanie organizacyjnym i finansowym. Ujawniały także wiele 
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błędów w ich pracy, czemu należało zaradzić inicjatywą odgórną. Staraniem 
więc Towarzystwa Kooperatystów ukazały się dwa podręczniki: 

 i  opra-
cowana przez  Mielczarskiego ( Walczakowski 1973, s. 18).

Towarzystwo wydawało także wiele publikacji i broszur, które trafiały na 
tereny wiejskie, przede wszystkim tygodnik „Społem” – główny organ prasowy 
ruchu. Od 1909 roku prowadzono również rewizję, czyli lustrację spółdzielni 
( Bilewicz 2017, s. 46). Rok po powstaniu Warszawskiego Związku Stowarzyszeń 
Spożywczych należało do niego 80 spółdzielni wiejskich z 6942 członka-
mi. Związek zrzeszał także 97 spółdzielni mieszanych, miejsko-wiejskich 
(15 643 członków) i 73 spółdzielnie robotnicze ( Trocka 1969, s. 29). Widać więc, 
że u zarania zorganizowanego ruchu spółdzielni spożywców kooperatywy 
wiejskie stanowiły większość.

Spółdzielczość spożywców, także na wsi, przeżyła kryzys w okresie pierw-
szej wojny światowej, w czasie której na terenach wiejskich doszło do wielkich 
zniszczeń. Po odzyskaniu niepodległości spółdzielczość zyskała korzystne 
warunki prawne (za sprawą ustawy z 1920 roku – por.  Rusiński 1980, s. 31). 
Sytuacja gospodarcza kraju była jednak trudna – w pierwszych latach istnienia 
Druga Rzeczypospolita borykała się z szalejącą inflacją, chaosem gospodarczym 
i rosnącą spekulacją, co doprowadziło do wzrostu cen żywności, niedoborów 
na rynku i masowego niedożywienia ( Landau,  Tomaszewski 1999). Propaganda 
Związku „Społem” skupiała się wówczas przede wszystkim na środowiskach 
robotniczych, szczególnie dotkniętych przez inflację. Do czasu zjednocze-
nia (pod egidą „Społem”) organizacja konkurowała na terenie miejskim ze 
Związkiem Robotniczych Stowarzyszeń Spożywczych, związanym blisko z le-
wicowym skrzydłem Polskiej Partii Socjalistycznej oraz Komunistyczną Partią 
Polski. Po zjednoczeniu w łonie „Społem” nadal jednak trwał konflikt między 
spółdzielcami „klasowymi” a „neutralistami”. Ci pierwsi byli często przeciwni 
działalności Związku „Społem” wśród rolników, gdyż za element klasowo bli-
ski uznawali jedynie bezrolnych i służbę folwarczną. Program rolny Polskiej 
Partii Socjalistycznej, która miała największy wpływ na działaczy Związku 
„Społem”, zakładał parcelację wielkich majątków ziemskich i uspołecznienie 
lub upaństwowienie rolnictwa – posiadaczy gospodarstw uznawano za element 
„reakcyjny” (Bilewicz 2017, s. 118–119).

Spółdzielczością spożywczą na wsi interesowały się już wówczas ugru-
powania ludowe, szczególnie Polskie Stronnictwo Ludowe „Wyzwolenie”. Za 
zakładaniem wiejskich kooperatyw w obronie przed „paskarzem” agitował 
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na łamach prasy między innymi Maksymilian  Malinowski ( Trocka 1969, s. 91). 
W latach 1924–1929 wpływy „Wyzwolenia” w spółdzielczości wiejskiej, także 
spożywców, były coraz silniejsze, zwłaszcza na Lubelszczyźnie oraz w woje-
wództwach łódzkim, warszawskim i kieleckim (Trocka 1969, s. 120). Aktywne 
na polu spółdzielczości wiejskiej było także Polskie Stronnictwo Ludowe 
„Piast”, silne na Lubelszczyźnie, Podlasiu i we wschodnim Mazowszu (Trocka 
1969, s. 94, 129).

Podział na miasto i wieś nakładał się więc częściowo na podziały poli-
tyczne wewnątrz Związku „Społem”. Ideologia organizacji, podążająca za 
ideami  Abramowskiego, była zdecydowanie antykapitalistyczna. Poglądy te 
nie zawsze dominowały w spółdzielniach wiejskich czy małomiasteczkowych 
(do tych ostatnich należeli często mieszkańcy okolicznych wsi). Nie wszystkie 
w praktyce przyjmowały społemowski światopogląd na rolę spółdzielczości, 
szczególnie te zarządzane przez księży, na ogół przeciwnych prądom lewico-
wym. Jak twierdzi lustrator Saturnin  Dąbrowski, ideologia Związku „Społem” 
była „narzucana z góry” (Dąbrowski 1973, s. 58). Jego zdaniem, w Związku 
„Społem” do pierwszej wojny światowej nacisk kładziono przede wszystkim na 
formację stowarzyszeń robotniczych, drobne stowarzyszenia prowincjonalne 
pozostawiając „samym sobie” (Dąbrowski 1973, s. 61). W części z nich obecne 
były nurty bardziej konserwatywne. Niekiedy uwidaczniały się postawy anty-
żydowskie. Spółdzielczość spożywców stawała do walki z pośrednictwem, co 
w warunkach małego miasteczka lub wsi oznaczało najczęściej wejście w kon-
kurencję z żydowskim sklepikarzem i prowadziło do skojarzenia pośrednictwa 
z Żydami. Władze Związku „Społem” podkreślały, że celem spółdzielczości 
spożywców jest nie „walka z Żydami”, lecz zniesienie pośrednictwa jako takiego, 
niezależnie od barw etnicznych (por.  Bilewicz 2017, s. 126–132). Różnice ideo-
logiczne między „górą” a „dołem” prowadziły do nieporozumień i rzeczywistej 
niejednorodności ideologii spółdzielczej. Wzmocnienie działalności oświatowej 
Związku „Społem” miało zmienić ten stan rzeczy. Tak opisywał sytuację na 
zjeździe spółdzielni społemowskich w 1917 roku Saturnin Dąbrowski:

Przebieg obrad utwierdził mnie w przekonaniu, że żywioły zachowawcze są 
całkowicie zdezorientowane. Korzystając z bierności mas ludowych rozko-
szują się odgrywaniem dominującej roli w lokalnych placówkach – lecz nie 
potrafią przedstawić konstruktywnej koncepcji o szerszym zasięgu. Działacze 
szczerze oddani spółdzielczości, jak ks. Wacław  Bliziński z Liskowa i inni […] 
orientowali się, że społecznie reformistycznej ideologii spółdzielczości nie 
mogą przeciwstawić haseł równie atrakcyjnych dla mas ludowych. Zdawali 
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sobie sprawę, że hasło „spolszczenia handlu” skompromitowane jest ego-
istycznymi tendencjami. Toteż ludzie ci milcząco akceptowali radykalizm 
społeczny spółdzielczości, zatroskani jedynie o tradycyjne łagodzenie jego 
wpływów w swoich środowisku ( Dąbrowski 1973, s. 62).

Wielki kryzys i lata trzydzieste: 1928–1939

Stosunki polityczne w łonie Związku „Społem” zaczęły się zmieniać w końcu 
lat dwudziestych, u progu wielkiego kryzysu i w sytuacji zaostrzania się walki 
politycznej między reżimem sanacyjnym a stronnictwami opozycyjnymi. Od 
1928 roku Związek „Społem” notował szybki wzrost liczebności spółdzielni 
wiejskich, które w latach trzydziestych zaczęły zdecydowanie dominować 
nad spółdzielniami miejskimi. Jak pokazywał wykres stworzony na potrzeby 
wewnętrzne, odnaleziony w dokumentach Związku „Społem” w Archiwum 
Akt Nowych, w 1930 roku było około 500 spółdzielni wiejskich na blisko 
800 wszystkich spółdzielni zrzeszonych w związku, a w 1938 roku było ich już 
1350 na 1700 wszystkich spółdzielni. Wzrost liczebności spółdzielni spożywców 
z pewnością był przynajmniej po części rezultatem kryzysu, który szczególnie 
mocno uderzył w wieś, powodując rozwarcie nożyc cen. W łonie Związku 
„Społem” ta widoczna zmiana proporcji wywołała silne tarcia wewnętrzne 
( Bilewicz 2017, s. 120–126). Były one związane z osłabieniem pozycji radykalnej 
lewicy i ideologów spółdzielczości robotniczej i wzmożonej współpracy między 
Związkiem „Społem” a wiejskimi aktywistami, przede wszystkim z organizacji 
„Wici” oraz „Siew” ( Dominko 1938). Wpływy lewicowego ruchu ludowego, 
widoczne już po przewrocie majowym, stały się jeszcze wyraźniejsze po zjed-
noczeniu w 1931 roku „Wyzwolenia”, „Piasta” oraz Stronnictwa Chłopskiego 
w jedną organizację – Stronnictwo Ludowe. Nie bez znaczenia była również 
zmiana w podejściu do kwestii agrarnej części działaczy radykalnej lewicy, któ-
rzy nieco przychylniej zaczęli patrzeć na drobnych rolników – w obliczu kryzysu 
i potrzeby konsolidacji sił antysanacyjnych popularna stawała się koncepcja 
sojuszu robotniczo-chłopskiego, akceptowana nawet przez komunistów ( Troc -
ka 1969, s. 11). Ciężka sytuacja w rolnictwie w okresie kryzysu doprowadziła 
także do radykalizacji chłopstwa, której kulminacją były strajki chłopskie w la-
tach 1936–1937. Znaczenie miał z pewnością również fakt, że spółdzielczość 
zajęła bardzo ważne miejsce w kształtowaniu się po zjednoczeniu ruchu ludo-
wego w ramach Stronnictwa Ludowego ideologii agrarystycznej, stanowiącej 
kompromis między lewicowym i bardziej zachowawczym odłamem ruchu 
ludowego. Agraryzm głosił poparcie dla demokracji parlamentarnej, uznawał 
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czołową rolę rolnictwa w gospodarce, przodującą rolę chłopów w państwie 
o gospodarce opartej na rolnictwie, a także „oparcie życia gospodarczego wsi 
na spółdzielczości” ( Trocka 1969, s. 156; por. także:  Lech 1992). W 1929 roku 
powstał Związek Młodzieży Wiejskiej „Wici”, którego program najpełniej wyra-
żał idee agrarystyczne oraz kluczową rolę, jaką odgrywała spółdzielczość w tej 
koncepcji (por. Lech 2018) Podążając za ideami  Abramowskiego oraz wpły-
wowego działacza ludowego i spółdzielczego Stanisława  Thugutta, młodzież 
wiciowa uznawała spółdzielczość za drogę pokojowej walki z kapitalistycznym 
liberalizmem. Silnie akcentowano również rolę wychowawczą kooperacji (Lech 
2018, s. 84). Oprócz zakładania kółek rolniczych, spółdzielni mleczarskich i kre-
dytowych rekomendowano także rozwój spółdzielczości spożywców (Trocka 
1969, s. 169). W 1936 roku na łamach pisma „Społem” ukazał się anonimowy 
tekst a  , w którym pisano o bliskim splocie tej ideologii 
z koncepcją spółdzielczości (  1936).

Podobnie jak Edward Abramowski, członkowie „Wici” podkreślali rolę 
autonomii jednostki. Wiązało się to także z poparciem dla drobnej własności 
rolnej i niechęcią do idei kolektywizacji rolnictwa (Lech 2018, s. 85). Waga, jaką 
agraryści przywiązywali do spółdzielczości, widoczna jest w pismach czołowego 
teoretyka tego kierunku, Stanisława  Miłkowskiego (por. zwłaszcza: Miłkowski 
1988). W 1938 roku pisał on na łamach „Spółdzielczego Przeglądu Naukowego”:

[…] spółdzielczość jest w odniesieniu do wsi czynnikiem strukturalnym, 
ustrojowym. Na tej drodze kształtuje się nowy ustrój rolny, którego podstawą 
jest indywidualna gospodarka drobnorolna – nadbudową zaś spółdzielczość 
jako wytwór zespołowego działania. […] Nie ma takiego drugiego środowiska 
społecznego, czy zawodowego, dla którego spółdzielczość miałaby takie 
znaczenie jak dla wsi (Miłkowski 1938, s. 27).

Fakt dominacji wiejskiej spółdzielczości spożywców nad miejską i szyb-
kiego przyrostu wiejskich kooperatyw w latach trzydziestych był szeroko 
komentowany w prasie spółdzielczej. W 1938 roku zjawisko to następująco 
podsumowywał Stanisław Thugutt:

Nowe nasze organizacje powstają przeważnie, jeśli nie wyłącznie, na wsi. 
Z natury rzeczy są to spółdzielnie drobne, niekiedy wręcz karłowate, o nie-
wystarczającej ilości obrotów, członków, a nawet kierowników. W życiu 
Związku są dotychczas składnikiem raczej biernym, wymagając dla siebie 
dość znacznego wysiłku opiekuńczego w postaci wzmożonego nadzoru 
i szkolenia. Ani to jest dziwne, ani groźne. […]. Tym dzieciom trzeba także 
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dać rosnąć i uczyć się. […] jest kwestionowane nieustannie… nasze prawo 
bytu i pracy na wsi ( Thugutt 1938, s. 174–176).

Wydaje się, że spór o spółdzielczość spożywców na wsi w tym okresie 
miał charakter przede wszystkim polityczny. Jego istotnym elementem był 
także rosnący wpływ sanacji na wsi i próba ingerencji ze strony władz w ruch 
spółdzielczy. Związek „Społem” występował przeciwko nowelizacji ustawy 
o spółdzielniach wprowadzonej w 1934 roku, ograniczającej w pewnym stopniu 
autonomię związków spółdzielczych (A.B. 1934). Sojusz z organizacją „Wici”, któ-
rej działacze podkreślali konieczność niezależności spółdzielczości od nacisku 
władz administracyjnych ( Trocka 1969, s. 166), pogłębiał antysanacyjną pozycję 
Związku „Społem”. Z kolei wpływy sanacji silne były w konkurencyjnej wobec 
Związku „Społem” działalności Związku Spółdzielni Rolniczych i Zarobkowo-
-Gospodarczych, powstałym po zjednoczeniu (pod naciskiem władz) bardziej 
„zachowawczych” wiejskich spółdzielni należących do byłych związków: Unii 
Związków Spółdzielczych w Polsce i Zjednoczenia Spółdzielni Rolniczych. 
Związek Spółdzielni Rolniczych i Zarobkowo-Gospodarczych skupiał konkuru-
jące ze stowarzyszeniami spożywczymi spółdzielnie rolniczo-handlowe, które 
zajmowały się zarówno zaopatrywaniem konsumentów rolników, jak i zbytem 
ich produktów. Działalność tego związku była ostro krytykowana przez działaczy 
Stronnictwa Ludowego, głównie z powodu narzucania przez centralę związku 
kierowników spółdzielni powiązanych z obozem władzy (Trocka 1969, s. 161–162). 
Związek „Społem” znalazł się w sporze ze Związkiem Spółdzielni Rolniczych 
i Zarobkowo-Gospodarczych jeszcze w latach dwudziestych ( Jasiński 1929; 
 Bilewicz 2017, s. 121). Działacze Związku Spółdzielni Rolniczych i Zarobkowo-
-Gospodarczych twierdzili, że spółdzielnie spożywców zaniżają ceny produk-
tów rolnych, działając  przeciwko interesom chłopów. Władze Związku 
„Społem” broniły wiejskich kooperatyw spożywców, dowodząc, że walka z po-
średnictwem leży w interesie konsumentów zarówno miejskich, jak i wiejskich 
(Jasiński 1929, s. 15). W 1935 roku zawarto układ między obiema organizacjami, na 
mocy którego spółdzielnie mieszane miały przystępować do Związku „Społem”, 
gdy dominował w nich asortyment spożywczy, a do związku rolniczego, gdy 
zajmowały się głównie zbytem produktów rolnych. Układ ten nie był jednak 
respektowany i został zerwany jesienią 1938 roku. Jak pisze Halina Trocka, spór 
ten negatywnie odbił się na sytuacji spółdzielczości wiejskiej (Trocka 1969, s. 182).

Miarą tego, jak dużo uwagi poświęcano w drugiej połowie lat trzydziestych 
kooperacji konsumenckiej na wsi, jest opublikowanie w 1938 roku przez Mariana 
 Rapackiego obszernej broszury , wydanej 
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nakładem Związku „Społem”. Publikacja ta stanowi obronę drobnego rolnictwa, 
obecności ruchu konsumenckiego na wsi i jednocześnie obronę pozycji Związku 
„Społem” na terenach wiejskich. Możemy w niej znaleźć również wykładnię 
dominujących w latach trzydziestych w Związku „Społem” poglądów na drob-
ne rolnictwo i rolę spółdzielczości na wsi, bardzo zbliżonych do stanowiska 
agrarystycznego. Podobnie jak Stanisław  Miłkowski, również Marian  Rapacki 
przytacza argumenty na rzecz większej wydajności drobnych gospodarstw 
rolnych w porównaniu z rolnictwem wielkoobszarowym (wbrew przekonaniom 
marksistów) oraz wspomina o słabej pozycji, w jakiej znajdują się drobni rolnicy 
wobec coraz bardziej skoncentrowanego przemysłu i pośrednictwa. Zauważa 
jednak, że wydajność tych „indywidualnych warsztatów pracy” osiągana jest 
kosztem deprywacji potrzeb rolnika. Uznaje, że chłop, podobnie jak robotnik 
przemysłowy, jest wyzyskiwany przez niedostateczne opłacanie jego pracy. 
Stwierdza ponadto, że w miarę postępu w rolnictwie rolnik będzie coraz mniej 
produkował na własne potrzeby, a coraz większą część potrzebnych produktów 
kupował na rynku. Jednocześnie ceny w wiejskich sklepikach o niewielkim 
obrocie są wyższe niż w mieście. Autor broszury argumentował, powołując się 
na pracę Jana  Curzytka dotyczącą sytuacji chłopskich gospodarstw w latach 
1936–1937, że wydatki chłopa na potrzeby gospodarstwa domowego są więk-
sze niż na artykuły niezbędne w gospodarstwie rolnym (Rapacki 1938, s. 21).

Marian Rapacki, prezes Związku „Społem”, rozprawia się z argumentami 
przeciwników spółdzielczości spożywców na wsi, choć nie zawsze odnosi się 
do nich wprost. Argumentuje przeciwko tezie, że interesem konsumenta jest 
zaniżanie ceny produktów i tym samym dochodu rolnika. Rapacki przywołuje 
w związku z tym argument na rzecz „sojuszu robotniczo-chłopskiego”:

Solidarność interesów klasy pracującej wsi i miast […] sprawia, że świadomy 
robotnik i pracownik umysłowy rozumie, że niski dochód społeczny chłopa 
to osłabienie siły nabywczej ludności wiejskiej na produkty przemysłowe, 
tak jak świadomy chłop rozumie, że obniżenie zarobków robotniczych i pra-
cowniczych to osłabienie siły nabywczej ludności miejskiej na produkty rolne 
(Rapacki 1938, s. 27–28).

Występuje również przeciwko postulatowi endecji, według którego odpo-
wiedzią na wyzysk pośredników ma być stworzenie „chłopskich straganów”, 
czyli zasilanie przez ludzi „zbędnych” na wsi polskiej klasy kupieckiej. Twierdzi, 
że brak kapitału początkowego u najbiedniejszych chłopów, dla których nie 
ma miejsca w rolnictwie, czyni takie działania płonnymi. W spółdzielni zaś 
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kapitał potrzebny na uruchomienie przedsiębiorstwa to wynik zbiorowego 
wysiłku – wkładu wszystkich członków.

Konkluzję broszury  Rapackiego stanowi argument, że rolnik jako spo-
żywca i wytwórca potrzebuje zarówno spółdzielni spożywców czy rolniczych, 
jak i kredytowych, lecz to właśnie spółdzielnia spożywców powinna stanowić 
„wyjściową, a więc podstawową komórkę spółdzielczą na wsi” – ze względu na 
niewielkie rozmiary i możliwość stworzenia silnej więzi członkowskiej (Rapacki 
1938, s. 41). Można jednak zapytać, czy utrzymywanie wiejskich spółdzielni 
spożywców jako oddzielnych placówek, niezależnych od sieci zaopatrzenia 
i zbytu produktów rolnych, było gospodarczo zasadne, czy może podział ten był 
podyktowany przede wszystkim względami światopoglądowo-politycznymi. 
Na rzecz spółdzielni mieszanych argumentował zresztą (w tym samym roku, 
w którym ukazała się broszura Rapackiego) Stanisław  Miłkowski, zabierając 
jednocześnie głos w sporze o wiejską spółdzielczość spożywców:

Wiejska spółdzielnia spożywców, która ma być wyrazem specjalizacji w za-
opatrywaniu – stopniowo ulega wpływom i potrzebom środowiska i wchodzi 
na drogę zbytu produktów rolnych w węższym lub szerszym zakresie. Innymi 
słowy, nabiera charakteru spółdzielni rolniczo-spożywczej. Stwarzanie po-
dwójnego aparatu, jednego dla zbytu, drugiego dla zaopatrywania, o tyle 
byłoby dla wsi niekorzystnym, że koszta z tym związane musi przecież ona 
podnosić w cenie płaconej za nabywane artykuły (Miłkowski 1938, s. 26).

Opinię Miłkowskiego należy najprawdopodobniej traktować jako krytykę 
stanowiska Związku „Społem”. Z pewnością jest to głos za zjednoczeniem spół-
dzielni zaopatrzenia i zbytu na wsi w jeden organizm – w tym sensie byłaby to 
próba przeciwstawienia się spółdzielczemu separatyzmowi poszczególnych 
związków.

Po 1939 roku

W przededniu drugiej wojny światowej wiejskie spółdzielnie stanowiły już 
80% wszystkich spółdzielni, choć ich aktywność gospodarcza była słaba – ich 
obroty stanowiły 30% obrotów ogółu takich kooperatyw ( Jasiński 1965, s. 14).

W czasie okupacji Związek „Społem” znalazł się pod nadzorem niemieckich 
komisarzy. W pierwszym okresie po wybuchu wojny spółdzielców, którzy odmó-
wili przekazania kontroli nad kooperatywami Niemcom, poddano represjom, 
wielu rozstrzelano. Na terenach wcielonych do Rzeszy majątek spółdzielczy 
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sprzedawano po niskich cenach Niemcom ( Jasiński 1965, s. 49–65). Na ob-
szarach okupowanym przez Związek Radziecki również dokonano przejęcia 
placówek spółdzielczych.

W Generalnej Guberni zezwolono na działalność spółdzielczą pod wa-
runkiem zaprzestania wszelkiej aktywności edukacyjnej i propagandowej. 
W 1942 roku nakazano połączenie Związku „Społem” ze Związkiem Spółdzielni 
Rolniczych i Zarobkowo-Gospodarczych w jeden Revisionsverband der Genos -
s enschaften im GG ( Bierzanek 1973, s. 171), czego polskie władze Związku 
„Społem” nie respektowały, starając się markować połączenie i pozornie re-
alizować zalecenia Niemców (Jasiński 1965, s. 78–79). Działalność Związku 
„Społem” została jednak znaczenie okrojona. Zawieszono między innymi 
wydawanie czasopism oraz funkcjonowanie rad okręgowych. Był to wyraz 
dążeń Niemców, aby spółdzielnie spożywców przekształcić w spółdzielnie 
rolnicze (Jasiński 1965, s. 115), a także ograniczyć społeczną i polityczną rolę 
kooperatyw konsumenckich.

W czasie okupacji w Generalnej Guberni zarząd Związku „Społem” podjął 
intensywną akcję założycielską nowych spółdzielni, mimo sprzeciwu ze strony 
niektórych spółdzielców, którzy uważali, że jest to w pewnym sensie współpraca 
z Niemcami (Bierzanek 1973, s. 173). Zarządzono, że na wsi odległość między 
spółdzielniami nie może być mniejsza niż cztery kilometry, a spółdzielnię 
powinno zakładać nie mniej niż sto osób (Jasiński 1965, s. 82). W tym czasie 
liczba spółdzielni spożywców wzrosła, gdyż stały się one istotnym sposobem 
na aprowizację w sytuacji niedoboru żywności. Już w pierwszym kwartale 
1940 roku powstało 1219 spółdzielni (Jasiński 1965, s. 85). W zakładaniu spół-
dzielni pomógł fakt, że na wsi często obecna była inteligencja, która spędzała 
tam okupację. Pomagali także wydatnie nauczyciele, którzy często prowadzili 
rachunkowość spółdzielni, oraz osoby wcześniej pracujące w spółdzielczości 
(Bierzanek 1973, s. 175, 184). Tak pisze o tym Remigiusz Bierzanek, wówczas 
lustrator na Kielecczyźnie, gdzie dzięki jego działalności powstało pięćdziesiąt 
nowych spółdzielni:

Szukając jakichś działaczy, którzy mogliby pomóc założeniu spółdzielni, 
natknąłem się na grupę inteligentów. Jeden był inżynierem, drugi wyższym 
urzędnikiem Izby Skarbowej, pozostali reprezentantami jeszcze innych zawo-
dów. Nudzili się wciąż i grali w bridża. Zaproponowałem, by sobie odmienili 
zabawę i założyli spółdzielnię, poprowadzili ją, nauczyli i wychowali sobie 
następców na okres powojenny, pozostawiając coś po sobie w rodzinnej wsi 
(Bierzanek 1973, s. 175).
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W wiejskich spółdzielniach sprzedawano często nielegalne towary, na 
przykład tytoń ( Bierzanek 1973, s. 182). Niekiedy prowadzono także podwój-
ną księgowość, w tej „prawdziwej” zapisując nielegalne wydatki, na przykład 
łapówki.

Duże znaczenie miała w tym okresie działalność szkoleniowa Związku 
„Społem”, między innymi kursy letnie i korespondencyjne. W czasie wojny dzia-
łacze spółdzielczy prowadzili także kampanię na rzecz przyszłej przebudowy 
wsi, czyli propagowali nowoczesne budownictwo podnoszące jakość życia na 
wsi (wówczas 50% mieszkańców wsi mieszkało w jednej izbie). W 1943 roku 
w Wydziale Lustracyjnym Związku „Społem” powstał referat budownictwa 
wiejskiego, który miał między innymi organizować spółdzielcze wytwórnie 
materiałów budowlanych, prowadzić kursy dokształcające dla fachowców czy 
wspierać spółdzielnie elektryfikacyjne ( Jasiński 1965, s. 178).

Wiele spółdzielni w okresie okupacji włączało się w działalność opiekuńczą, 
wysyłając paczki do więzień i obozów koncentracyjnych oraz świadcząc pomoc 
materialną ludziom w potrzebie. Znaczna część spółdzielni zaangażowała się 
w działania podziemia, przede wszystkim na wsi (Jasiński 1965, s. 215). Sklepy 
spółdzielcze stawały się punktami łączności ruchu oporu, nieraz kolportowały 
nielegalną prasę. Spółdzielnie współdziałały z Armią Krajową, Batalionami 
Chłopskimi, Armią Ludową, a także Stronnictwem Ludowym „Roch”. Nieraz 
udzielały oddziałom partyzanckim pomocy finansowej, niekiedy w postaci 
fikcyjnych „napadów” na kasę spółdzielni. Wielu działaczy spółdzielczych za-
angażowanych w działalność podziemną zostało aresztowanych i straconych. 
W podziemiu często działali lustratorzy, z których część rekrutowała się spośród 
ludowców (Jasiński 1965, s. 94). Spółdzielnie spożywców stawały się centrami 
nielegalnego życia społecznego i politycznego – sprzyjały nawiązywaniu kon-
taktów i wymianie informacji (por. na przykład  Nurowski 1973).

W pierwszych latach po drugiej wojnie światowej doszło do odrodzenia 
wielu spółdzielni, na których względnie swobodną działalność początkowo przy-
zwalano. Po „bitwie o handel” w 1949 roku Polska Partia Robotnicza narzuciła 
wizję poddania spółdzielczości kontroli państwa i jej centralizacji. Oznaczało 
to przekreślenie zasad roczdelskich, które gwarantowały niezależność i samo-
rządność spółdzielni. Spółdzielczość podzielono wówczas na miejską i wiejską, 
uniemożliwiając działalność wiejskich i miejskich spółdzielni w jednej orga-
nizacji. Oznaczało to  likwidację wiejskich spółdzielni spożywców. Już 
w 1944 roku podjęto decyzję o powołaniu uniwersalnych gminnych spółdzielni 
zaopatrzenia i zbytu „Samopomoc Chłopska” ( Brodziński 2011, s. 46–47). 
Likwidując wiejskie kooperatywy spożywcze, komuniści najprawdopodobniej 
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pozbywali się potencjalnych ośrodków politycznej niezależności na wsi, ude-
rzając w ruch ludowy, którego wpływy w spółdzielniach były silne. Działaczy 
ludowych poddano różnego rodzaju represjom. Ten radykalny środek zasto-
sowany wobec tego właśnie odłamu spółdzielczości być może wskazuje na 
znaczenie, jakie miała ona w społeczności wiejskiej. W okresie realnego so-
cjalizmu spółdzielczość spożywców przybrała kształt sieci miejskich sklepów 
i domów handlowych, w rzeczywistości kontrolowanych przez państwo. Taki 
stan spółdzielczości spożywców zastała transformacja ustrojowa. Historia 
wiejskich spółdzielni spożywców kończy się więc właściwie w 1945 roku.

Spółdzielnia spożywców w Kuchackiej Woli, lata trzydzieste XX wieku 
Źródło: Archiwum Akt Nowych.

Wiejskie spółdzielnie spożywców najczęściej były niewielkie, liczyły za-
zwyczaj około stu, dwustu członków, z czego zdecydowaną większość sta-
nowili rolnicy. Członkowie rolnicy przeważali często także w spółdzielniach 
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usytuowanych w małych miasteczkach i obsługujących okoliczne wsie. Wiejskie 
kooperatywy zawsze dysponowały własnym lokalem, niekiedy wynajmując 
część domu lub niewielkiej kamienicy. Nazwy spółdzielni najczęściej nawiązy-
wały do idei spółdzielczych lub do atrybutów pracy na roli, ewentualnie do ele-
mentów lokalnej geografii: „Jutrzenka”, „Zgoda”, „Bratnia Zgoda”, „Zwycięstwo”, 
„Przyszłość”, „Jedność”, „Rozwój”, „Nasz Sklep”, ale także: „Snop”, „Rolnik” czy 
„Nadwiślanka”. Statut spółdzielni powstawał przeważnie według gotowego 
wzoru przygotowanego przez Związek „Społem”. Spółdzielnie musiały wy-
brać (raz na trzy lata) kilkunastoosobową radę nadzorczą, która powoływała 
bezwzględną większością głosów trzyosobowy zarząd. W ciągu roku władze 
musiały zwoływać przynajmniej jedno walne zebranie członków, choć Związek 
„Społem” zalecał zwoływanie zebrań kwartalnych. Spółdzielnie zatrudniały 
jednego lub kilku sklepowych – kandydatów na to stanowisko często polecał 
Związek „Społem”. Pensja sklepowego lub sklepowej stanowiła na ogół pro-
cent od obrotów spółdzielni, która zapewniała zazwyczaj także mieszkanie 
(najczęściej w budynku, w którym znajdował się sklep), opłacała rachunki za 
prąd oraz opał.

Kooperatywy spożywcze zapewniały do pewnego stopnia miejsca pracy 
dla młodzieży wiejskiej, która nie mogła znaleźć zatrudnienia w rolnictwie. 
Z danych przytaczanych przez Mariana  Rapackiego wynika, że 80–90% pra-
cowników wiejskich kooperatyw to synowie i córki miejscowych rolników 
lub sami drobni rolnicy (Rapacki 1938, s. 39). Spółdzielnie często zatrudniały 
młode kobiety przed zamążpójściem. Relacja opisująca tego typu pracę zna-
lazła się we wspomnieniach kobiety z Lubelszczyzny, urodzonej w 1905 roku 
(opublikowano je w tomie  pod redakcją Eugenii 
 Jagiełło-Łysiowej, wydanym w 1975 roku): „W 1919 r. założyli gospodarze ze 
swoich składek spółdzielnię. Był to taki mały sklepik, nie było towaru dużo, 
ale było wszystko” (Jagiełło-Łysiowa 1975, s. 85). Lokal na sklep spółdzielczy 
i mleczarnię odstąpił miejscowy dziedzic, a na sklepowego „nastręczył jednego 
ze swoich uczni [ ]” miejscowy nauczyciel. Okazało się jednak, że po paru 
miesiącach w kasie pojawiło się manko i sklepowy odszedł. „Nikt nie chciał 
być sklepowym” – relacjonowała autorka wspomnień, którą do pracy w sklepie 
wysłał ojciec, namówiony przez miejscowego dziedzica:

Ojciec się zgodził, a ja musiałam i poszłam, ale to trza było być cały dzień. 
Franuś [brat] mi przynosił obiady i w wieczór po mnie przychodził. Chodziłam 
od września do lutego. Był kasjer, przychodził co wieczór, zabierał pieniądze, 
a mnie kwitował, a mój sąsiad Dec dostarczał towar. A jak przywiózł towar, to 
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po mnie już nikt nie przychodził w ten dzień, bo on mnie przyprowadzał pod 
sień, a nieraz to jeszcze i zaszedł do nas. Nauczyciel też przychodził prawie 
co wieczór, zawsze i naopowiadał, żebym sobie wszystko pisała, co sprzedam 
przez cały dzień, i czy w wieczór się zgadza ( Jagiełło-Łysiowa 1975, s. 85).

Pracę tę autorka wspomnień zakończyła, osiągając wiek siedemnastu lat, 
gdy „ogłosili ją do żeniaczki”. Zatrudnienie w charakterze sklepowej jest, jak 
się wydaje, przedstawiane w cytowanych wspomnieniach raczej jako ciężar – 
i prawdopodobnie takie było dla wielu młodych kobiet i mężczyzn przyspo-
sabianych do tej pracy. Na łamach prasy społemowskiej pojawiały się dość 
często opisy sytuacji pracowników w spółdzielniach, która w rzeczywistości 
nieraz odbiegała od prawnie zagwarantowanego ośmiogodzinnego dnia pracy 
(por. na przykład  Orsetti 1935).

Niektóre spółdzielnie miały filie (mniejsze sklepy w innych miejscowoś-
ciach), prowadziły również niekiedy własne piekarnie czy masarnie. Zatrudniały 
także między innymi rachmistrzów do prowadzenia rachunkowości. Często 
zadanie to jednak spoczywało na członkach zarządu lub rady nadzorczej. 
Spółdzielnia co roku musiała przesłać sprawozdanie ze swojej działalności i pro-
tokół z walnego zebrania (najczęściej spisywany ręcznie) do Związku „Społem”. 
Członkowie spółdzielni, zapisując się, musieli wpłacić udział, którego wysokość 
określał statut. Jego wysokość była różna i mogła być zmieniona w głosowaniu 
na walnym zgromadzeniu. Spółdzielnie zobowiązywały się do sprzedaży tylko 
za gotówkę, co jednak często nie było przestrzegane, mimo powtarzających 
się upomnień ze strony Związku „Społem”. Wiele z nich prowadziło sprzedaż 
także osobom niezrzeszonym, co nie było zabronione, choć Związek „Społem” 
popierał rozszerzanie bazy członkowskiej i sprzedawanie towarów przede 
wszystkim członkom spółdzielni, którzy otrzymywali zwroty od zakupów.

Raz w roku spółdzielnie były drobiazgowo kontrolowane przez lustratorów 
Związku „Społem”. Zarząd był zobowiązany do udzielenia pisemnej odpowiedzi 
na list polustracyjny, w której przedstawiono plan naprawy błędów i uchybień. 
Szczegółowo sprawdzano rachunkowość spółdzielni, a także jej asortyment, 
polecając w jak największym stopniu opierać go na produktach dostarcza-
nych przez hurtownię „Społem”. Sprawdzano porządek i czystość w sklepie. 
Zwracano uwagę na lojalność członkowską i pracę propagandową, która w ma-
łych wiejskich stowarzyszeniach rzadko wykraczała poza organizowanie zebrań 
oraz prenumeratę pism związkowych: „Społem” i „Spólnota”. Spółdzielnie 
stosunkowo dobrze funkcjonujące gospodarczo namawiano do przyciągania 
nowych członków. Tak pisano w protokole lustracyjnym spółdzielni „Rozwój” 
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w miejscowości Kołbiel w powiecie mińskim: „Jednaniem nowych członków 
zarząd nie zajmuje się, a są możliwości większego skupienia w spółdzielni 
rolników, zamieszkałych w okolicy. Należy rozpocząć planową akcję w tym 
kierunku, aby społeczne wsparcie Spółdzielni wzmocnić i rozszerzyć wpływy 
na życie gospodarcze okolicy”6. Spółdzielnia ta, choć była uznana za jedną 
z najprężniej działających w okolicy, do końca nie była w stanie zlikwidować 
sprzedaży na kredyt. Podobnie było w spółdzielni w Skrzydlnej w powiecie li-
manowskim, oprócz sklepu prowadzącej masarnię. W liście ze sprawozdaniem 
polustracyjnym pisano: „Wbrew naszym zaleceniom wprowadzono kredyty, 
które znacznie przekroczyły zebraną kwotę udziałów. Tak gospodarować nie 
można, przeto stanowczo domagamy się skasowania sprzedaży na kredyt oraz 
odebrania długów w przeciągu 2 miesięcy”. Spółdzielni grożono wówczas wy-
kreśleniem ze Związku „Społem” i wstąpieniem z zarządem na drogę sądową.

Sytuacja „Rozwoju” w Kołbieli pogorszyła się wyraźnie w okresie wielkiego 
kryzysu, trwającego od 1929 roku, i poprawiła dopiero w 1937 roku. Jeszcze 
w 1939 roku, kiedy spółdzielnia prowadziła trzy filie w okolicznych miejsco-
wościach, w protokole lustracyjnym ostrzegano władze spółdzielni: „Stale 
wzrastający stan kredytów jest zatrważający i należy koniecznie z nim skończyć 
poprzez stanowcze zaprzestanie sprzedaży na kredyt i energiczne likwidowanie 
już rozdanych kredytów”. Lustratorzy ostrzegali ponadto przed nadmiernym 
zaciąganiem pożyczek, zaopatrywaniem się na rynku prywatnym, pochopnym 
rozszerzaniem asortymentu, w tym wypadku o nawozy sztuczne, których zakup 
spowodował zadłużenie spółdzielni. Starali się również poprawiać, wspólnie 
z zarządem, błędy w bilansach i księgach rachunkowych.

Od strony finansowej działalność wielu wiejskich i małomiasteczkowych 
spółdzielni często pozostawiała wiele do życzenia, co było szczegółowo odnoto-
wywane przez lustratorów. Normą był stan zadłużenia, nierzadko zdarzały się 
także manka w kasie spowodowane przez sklepowych. Spółdzielnia „Rozwój” 
w Kołbieli w latach 1923–1944 wielokrotnie zmieniała sklepowych, częściowo 
z powodu ich niestaranności oraz braków w kasie, które musieli pokrywać 
z własnej kieszeni. Lustratorzy zwracali uwagę na niedbałe i nieprawidłowe 
prowadzenie ksiąg. Tak pisał o kontroli księgowości lustrator Remigiusz  Bie -
rzanek we wspomnieniach dotyczących okresu okupacji:

Księgowość sprawiała nieraz duże trudności w nowych spółdzielniach, jeżeli 
nie było pod ręką kogoś znającego się na tych sprawach. Niemniej jednak 
postęp był ogromny, głównie dzięki kursom dla rachmistrzów, a także dzięki 

6 Archiwum Akt Nowych, zespół 205, sygn. 943.
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ogólnemu pędowi do oświaty i obecności na wsi wielu chętnych do nauki 
ludzi. Mógłbym przytoczyć wiele przykładów ludzi, którzy z ukończoną, 
a nawet nieukończoną szkołą powszechną byli wzorowymi księgowymi; 
dużo zależało w tej mierze od jakby wzorowego zamiłowania i zapału do 
nauki ( Bierzanek 1973, s. 183).

Z protokołów lustracyjnych niewiele dowiadujemy się o życiu społecznym 
spółdzielni. Niektóre z nich organizowały obchody z okazji Dnia Spółdzielczości, 
który przypadał w czerwcu. Na przykład spółdzielnia spożywców w Skrzydlnej 
zorganizowała „pochud [ ] z orkiestrą i przemówieniami, chur [ ] dzieci 
szkolnych”7.

Spółdzielnia spożywców w Kuchackiej Woli, lata trzydzieste
Źródło: Archiwum Akt Nowych.

Nieformalne relacje wewnątrz spółdzielni i jej funkcja wspólnototwórcza 
umykają oficjalnym dokumentom. Sprawozdania i protokoły lustracyjne sku-
piały się przede wszystkim na finansowej stronie działalności kontrolowanych 

7 Archiwum Akt Nowych, zespół 205, sygn. 458.
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kooperatyw, nie dowiadujemy się więc z nich na przykład o tym, jakie zawody 
wykonywali członkowie władz spółdzielni i jaka była ich pozycja we wsi, a tak-
że jakie były relacje między nimi a szeregowymi członkami kooperatyw. Ten 
aspekt życia wiejskich spółdzielni możemy w pewnym stopniu odtworzyć na 
podstawie prasy oraz wspomnień.

Patronackie początki i „emancypacja” 
wiejskich stowarzyszeń spożywców

Nie ulega wątpliwości, że podobnie jak w miastach, powstanie wiejskiego 
ruchu kooperacji spożywców nie było dziełem przedstawicieli ludu, ale idea 
ta została zaszczepiona przez zaangażowane społecznie elity. Nierzadko były 
to osoby wykształcone za granicą, zaangażowane pod koniec okresu zaborów 
w nielegalną działalność patriotyczną. Często pozostawały one w kontakcie 
z inteligencją miejską, od której czerpały wzory. Jednocześnie większości pionie-
rów kooperacji spożywców przyświecała idea samodzielności i samorządności 
ludu. Droga do niej jednak nie była prosta – trudności występowały również 
po stronie samych założycieli, nie zawsze chętnych do oddania kontroli nad 
zrzeszeniem, którym patronowali. Bardzo krytycznie przykłady takie opisywał 
lustrator Saturnin  Dąbrowski. Cytowany fragment wspomnień dotyczy byłe-
go powiatu węgrowskiego i spółdzielni znajdującej się pod opieką hrabiego 
 Łubieńskiego z Ruchny: „[…] cała działalność znajdowała się pod bezpośrednią 
opieką administracji majątku. Pozostali członkowie zarządu spośród niższego 
personelu niewiele mieli do powiedzenia. Ja też nie znalazłem tu wiele miejsca 
na wypełnienie swojej misji” (Dąbrowski 1973, s. 43).

Według Dąbrowskiego relacje z władzami spółdzielni układały się często 
podobnie w kooperatywach zarządzanych przez duchownych. Spółdzielnią 
w Krynicy, która nie należała do Związku „Społem”, „absolutystycznie zarządzał 
stary proboszcz” (Dąbrowski 1973, s. 43). Takim stosunkom przeciwstawiał się 
jednak młody wikary, który pragnął, aby władzę w spółdzielni dzierżyli sami 
chłopi. „Później dowiedziałem się, że stary proboszcz przepędził wikarego jako 
buntownika” – pisał lustrator. Styl zarządzania spółdzielniami przez duchow-
nych był rozmaity. We wsi Korczew Dąbrowski napotkał proboszcza kierow-
nika o innej postawie. Przykład ten pokazuje, jak mogło wyglądać stopniowe 
przekazywanie władzy w spółdzielniach rolnikom i w jaki sposób pomagała 
w tym działalność edukacyjna twórców Związku „Społem”:
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Objaśnił [kierownik], że stowarzyszenie spożywcze powstało z jego inicjatywy. 
Do pracy dobrał sobie rezolutnego młodego gospodarza, którego uprzed-
nio nauczył pisać. Całą działalność prowadzili ściśle według podręczników. 
Analogicznie jak przykłady podane w książce R.  Mielczarskiego, księgowali 
wszystkie dokumenty. Początkowo czynili to we dwóch, później księgował 
wyuczony przez księdza chłop.
Proboszcz przyznał się szczerze, że mimo sumiennego studiowania podręcz-
nika nie potrafił zrobić bilansu. Wielce więc był rad, że go w tym wyręczę.
Księgi rachunkowe do ostatniego dnia wypełnione były bardzo starannie, 
choć pismem bardzo prymitywnym, niepewnym. Pozostawało mi tylko 
wyprowadzić zestawienie bilansowe na drukowanym formularzu sprawo-
zdania. Gdy przystąpiłem do wyliczeń, ów gospodarz pilnie obserwował 
moje manipulacje. Gdy skończyłem, wysunął z zanadrza złożony formularz 
sprawozdania wypełniony jego pismem i zapytał:
– Czy moje wyliczenie jest dobre? Próbowałem to zrobić przed miesiącem. 
Skoro ksiądz oświadczył, że nie może zrobić bilansu, przeczytałem uważnie 
treść każdego punktu formularza i wstawiałem do niego odpowiadające sumy 
z naszych ksiąg. Potem przeprowadziłem wyliczenia wskazane w podręczniku.
Formularz, jaki mi przedstawił, obejmował najzupełniej poprawnie wypeł-
nione sprawozdanie i wyliczony bilans. Gdy to głośno stwierdziłem, twarz 
jego zapałała rumieńcem radości i dumy, wyprężył się w swojej postawie – 
niezawodnie była to samorzutna reakcja wzmagającej się pewności siebie 
( Dąbrowski 1973, s. 44).

Zdaniem Dąbrowskiego, ziemiaństwo, duchowieństwo i inteligencja, 
udzielając się w spółdzielniach, umacniało własne wpływy we wsiach. Autor 
stwierdza jednak, że w placówkach wiejskich reformy prodemokratyczne 
przyjmowały się lepiej niż w miasteczkach, a zaproponowane przez lustratorów 
zmiany przekładały się na zwiększenie obrotów (Dąbrowski 1973, s. 56). Brakuje 
danych statystycznych, które odzwierciedlałyby proces przemian w składzie 
społecznym zarządów wiejskich spółdzielni spożywców. Jeśli jednak wierzyć 
doniesieniom działaczy spółdzielczych z okresu międzywojennego, ich skala 
była istotna. W 1938 roku, mając na myśli całokształt wiejskiej spółdzielczości, 
Zygmunt  Chmielewski pisał w „Spółdzielczym Przeglądzie Naukowym”:

Dawno minęły te czasy, gdy rozwój spółdzielni wiejskiej opierał się na pracy 
miejscowej inteligencji, obecnie w znacznej większości drobni rolnicy radzą 
sobie sami, jedynie instruowani przez Związek. Należy tedy zdać sobie sprawę, 
że w 9 tysiącach wiejskich spółdzielni wyrobił się poważny zastęp pracow-
ników, przygotowywanych do podejmowania zadań coraz trudniejszych. 
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Obowiązkowość znajduje swój dobitny wyraz w fakcie, że drobny rolnik jest 
stosunkowo najlepszym dłużnikiem ( Chmielewski 1938, s. 15).

Spółdzielczość spożywców w społeczności wiejskiej

Z wielu doniesień możemy wysnuć wniosek, że wiejskie spółdzielnie spo-
żywcze były niewielkie i często gospodarczo słabe, szczególnie w porównaniu 
z innymi działami spółdzielczości wiejskiej (na przykład mleczarską czy kredy-
tową). Tak pisał o wiejskich kooperatywach pracownik i w latach trzydziestych 
lustrator Związku „Społem” Tadeusz  Janczyk: „Stosunki układały się bardzo 
prosto i ideowo. Tylko że spółdzielnie wówczas były malutkie… Mówiło się, że 
silny chłop może zebrać wszystkie towary ze sklepu do jednego worka i wynieść 
na plecach. Nie do wiary, ale jednak tak było” ( Janczyk 1983, s. 17). Sklepik spół-
dzielczy stawał się jednak często instytucją zarządzaną przez chłopów, z którego 
wyłaniała się – przez zarządzenie skromnym wspólnym dobrem – wiejska sfera 
publiczna. Na podstawie wspomnień możemy przyjąć, że spółdzielnie spo-
żywców stawały się często swoistymi centrami wsi, miejscem, gdzie zbierano 
się na pogawędki, ale także dyskusje na tematy spółdzielcze, gospodarcze 
i polityczne. Jak opisuje  Dąbrowski, „sjesty”, w czasie których „gaworzono na 
przyzbie sklepu” lub w jego wnętrzu, przedłużały się często do późnej nocy:

Samorzutne skupienia towarzyskie wieczorami przy sklepach stowarzyszeń 
spożywczych były zjawiskiem powszechnym w placówkach wiejskich, gdzie 
ludność miejscowa czuła się swobodniej, bez ściślejszego przewodzenia osób 
sfer wyższych. Spotykałem się z takim zjawiskiem na Kurpiach, Podlasiu, 
a później w powiecie opoczyńskim (Dąbrowski 1973, s. 54).

W czasie okupacji utrzymała się rola spółdzielni spożywców jako miejsca 
integracji wiejskiej społeczności. Tak pisał o tym lustrator  Bierzanek:

Spółdzielnia stanowiła często ośrodek życia wiejskiego, w sklepie zbierano 
się i długo dyskutowano. Niekiedy było to kłopotliwe, bo sklepowy chciał 
iść po pracy do domu, a członkowie wypełniali sklep i dyskutowali. […] Sklep 
położony zazwyczaj w centrum wsi był ośrodkiem tworzenia się opinii i wy-
miany i kształtowania się poglądów politycznych i społecznych. Był on także 
szkołą postępu gospodarczo-społecznego, wiek XX wkraczał na wieś tą drogą 
nie tylko przez towary przywożone z miasta, ale także przez pewne metody, 
przyjęte i uznane powszechnie gdzie indziej (Bierzanek 1973, s. 185).



Wiejska spółdzielczość spożywców 1900–1945. Zapomniana karta z dziejów rozwoju wsi polskiej 

93

Samokształcenie

Zgodnie z wizją  Abramowskiego spółdzielcze sklepy spożywców były 
„szkołą demokracji i samorządności” także w najprostszym, codziennym 
i praktycznym wymiarze. Droga od założenia sklepu do stworzenia sprawnie 
działającego przedsiębiorstwa spółdzielczego, opartego na zasadach roczdel-
skich, była mozolna, pełna wyrzeczeń i nieraz kręta. Relacja o nieuczciwym 
sklepowym znalazła się w cytowanych wyżej wspomnieniach młodej kobiety 
z Lubelszczyzny, podobne sytuacje są opisywane także w innych wspomnie-
niach, na przykład lustratorów: „Albo znów inny wyjazd do spółdzielni, chyba 
w ówczesnym powiecie płońskim. Otóż prezes tej spółdzielni, zwany gospoda-
rzem (naturalnie i gospodarz rolnik) zbyt się przywiązał do sklepu spółdzielcze-
go. Nie czynił różnic między kasą osobistą a spółdzielczą” ( Janczyk 1983, s. 16). 
Autor twierdzi jednak, że sytuacja ta nie była typowa dla wiejskich spółdzielni 
w tym okresie, których odwiedził kilkadziesiąt.

Przejmowanie przez chłopów spółdzielni wiejskich i ich rozwój był możliwy 
dzięki pracy samokształceniowej, o której charakterze wiele mówił cytowany 
powyżej fragment wspomnień  Dąbrowskiego dotyczący pomocnika księdza 
kierownika. Związek „Społem” czynił wiele wysiłków, żeby edukować spół-
dzielców zarówno w mieście, jak i na wsi. Oprócz wspomnianych podręczni-
ków wydawano broszury wyjaśniające różne praktyczne strony działalności 
spółdzielni, prowadzono kursy korespondencyjne i specjalistyczne kursy dla 
sklepowych czy rachmistrzów ( Bilewicz 2017, s. 133–150). Bardzo istotnym 
narzędziem edukacji i propagandy spółdzielczej była prasa. Szczególną rolę 
odgrywał pod tym względem wydawany od 1921 roku tygodnik „Spólnota”, 
przeznaczony z założenia nie tylko dla zarządów spółdzielni, ale także dla 
szeregowych członków. Było to kilkustronicowe ilustrowane pismo w dużym 
formacie, zawierające teksty propagandowe, listy do redakcji, beletrystykę, 
żarty i dowcipy, historie rysunkowe, sekcję dla kobiet i dla młodzieży. Do pre-
numeraty „Spólnoty” zachęcano wszystkie spółdzielnie. W praktyce tylko część 
korzystała z tej możliwości, a nawet jeśli prasa docierała do wiejskiego sklepu, 
nie zawsze była czytana. Świadczy o tym na przykład korespondencja nade-
słana w 1922 roku ze „wsi N”, której autor opisuje używanie stron „Spólnoty” 
do owijania towarów:

Przyparty do muru sklepowy tłumaczy mi, że członkowie nie interesują się 
czytaniem i nic to ich nie obchodzi, czy gazeta jest czy jej nie ma. Poruszony 
tym faktem, nie daję za wygraną i zaczynam rozmowę z kilkoma obecnymi 
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w sklepie członkami. Okazuje się, iż oni wiedzą, że sklep opłaca gazetę w swo-
im czasie, a ona jakoś nieregularnie przychodzi, czasem w święto by się coś 
przeczytało, a tu nie ma co. Dziwią się temu ludziska, nie wiedząc oczywiście 
o losie swojej gazety ( Lubartowski 1922, s. 220).

Wspomnienia lustratorów każą nam sądzić, że na wsi wyrastało pokolenie, 
które z zapałem oddawało się pracy spółdzielczej wymagającej samokształ-
cenia. Tak pisał Remigiusz  Bierzanek:

Jedną z największych przyjemności i głębokiej satysfakcji było dla mnie obser-
wowanie jak ludzie, którzy zakładali spółdzielnie i byli całkowicie niezaradni, 
nie wiedzieli co począć, nieufni, pod dwóch czy trzech latach przemieniali 
się w wyrobionych działaczy społecznych doskonale obeznanych z zasada-
mi gospodarki, księgowości, zabierających głos z całą powagi znajomością 
zagadnień, z jakąś niezwykła pasją i dumą, której nie posiadają nigdy ci, 
którzy od dawna coś robią i u których góruje rutyna. Ze środowisk dotych-
czas oddalonych od ośrodków życia kulturalnego wyrastali dzielni, aktywni 
ludzie, którzy z oddaniem, całą duszą, zapałem i entuzjazmem podejmowali 
się nowych i trudnych zadań (Bierzanek 1973, s. 185).

Początki tej pracy nieraz były trudne:

Przypominałem sobie np., jak w jednej spółdzielni obserwowałem pracę 
obsługi sklepowej. Młode dziewczę wiejskie nieporadnie warzyło towary; 
ważąc smar do wozów usmarowało się niesamowicie. Kiedy jakiś kawaler 
wiejski poprosił o kawałek papieru, uprzejma sklepowa odpowiedziała: „Ja 
się upaprałam, a ty nie możesz?” (Bierzanek 1973, s. 185).

Listy pisane do spółdzielczej prasy pokazują jednak, że edukacja spółdziel-
cza często przynosiła owoce. W 1922 roku w „Społem” ukazał się anonimowy 
list , którego nadawca wzywał spółdzielców do wysiłku 
samodoskonalenia się i bolał nad tym, że niewielu praktyków ten wysiłek 
podejmuje („Społem” 1922, s. 211). W odpowiedzi do redakcji przyszedł kolej-
ny list od członka zarządu wiejskiej spółdzielni „Przyszłość”, podpisującego 
się jako „Samouk-kooperatysta”. Jak pisał nadawca, nie był przygotowany do 
tej pracy, podobnie jak pozostali członkowie zarządu. Autor zabrał się więc 
do pracy samokształceniowej, zaczynając od lektury statutu, a następnie 

 i innych książek, do czego zachęcił 
również sklepowego. Spółdzielnia zaczęła się rozwijać. „Samouk-kooperatysta” 
tak podsumowuje swój wysiłek:
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Kończąc, chcę tylko powiedzieć: przed niespełna dwoma laty byłem sobie 
człowiekiem nic nie umiejącym i pomagającym bratu na roli. Żadnych wi-
doków na przyszłość nie miałem. Dziś jestem już niezłym kierownikiem 
szybko rozwijającej się kooperatywy, zarabiam dostatecznie na życie i mam 
przed sobą pewną i bardzo piękną przyszłość […] o jakiej nie śmiałbym nawet 
marzyć. A wszystko to zawdzięczam pracy nad sobą („Społem” 1922, s. 214).

Ilustracja z  na 1924 rok
Źródło: , nakładem Związku Polskich Stowarzyszeń Spożywców, Warszawa 1924.

Spółdzielczość spożywców została zaszczepiona na polską wieś w pierw-
szych latach XX wieku, początkowo w zaborze rosyjskim przez działaczy inte-
ligenckich czerpiących inspiracje z rozwoju kooperatyw miejskich i z prądów 
socjalistycznych. Jej cele w mieście i na wsi były podobne: została powołana 
z jednej strony dla wzmocnienia pozycji konsumenta w stosunku do lokalnych 
pośredników, z drugiej – dla budowania kultury demokratycznej, z myślą o od-
budowie niepodległego państwa. Po powstaniu Towarzystwa Kooperatystów, 
a następnie Związku „Społem”, spółdzielnie wiejskie zostały włączone w ogól-
nopolski ruch spółdzielni spożywców. Tym samym dostały się pod wpływ spo-
łemowskiej ideologii spółdzielczości spożywców jako ruchu niezależnego od 
polityki („neutralnego”), lecz o silnie antykapitalistycznym zabarwieniu (system 
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spółdzielczy miał stopniowo wypierać system rynkowy). Ideologia ta nie została 
przyjęta przez spółdzielnie wiejskie od razu i z pewnością nie wszędzie, także 
wiejskie spółdzielnie przyczyniły się do jej modyfikacji w latach trzydziestych, 
kiedy Związek „Społem” znalazł się pod silnym wpływem agraryzmu.

Sklepy spółdzielcze, zakładane początkowo przez miejscową inteligencję 
lub duchowieństwo, z czasem były przejmowane i prowadzone przez samych 
chłopów. Począwszy od końca lat dwudziestych wiejskie kooperatywy spo-
żywcze wchodziły w coraz ściślejszy związek z ruchem ludowym, stając się 
ośrodkami życia społecznego, a także – wbrew założeniu o neutralizmie – 
politycznego wsi. W latach trzydziestych ruch spółdzielczości spożywców na 
wsi był coraz bliżej związany ze Stronnictwem Ludowym i z ruchem „Wici”. 
Dominacja wiejskiej spółdzielczości spożywców w Związku „Społem” była 
przedmiotem ostrych sporów w tej organizacji, ale i poza nią. Spółdzielczość 
wiejska stała się jednym z ważnych ośrodków oporu wobec sanacji, co sprawia-
ło, że została wciągnięta w ostry konflikt polityczny. Polityczna rola wiejskich 
kooperatyw ujawniła się także podczas wojny. Sprzyjało to „zintegrowaniu 
spólnoty wiejskiej i zwiększeniu jej zdolności do zbiorowego działania i do 
oporu” ( Bierzanek 1973, s. 200).

Spółdzielnie spożywców były jednymi z pierwszych nowoczesnych insty-
tucji publicznych na wsi. Posługując się terminem zaproponowanym przez 
Roya  Oldenburga (1996), możemy stwierdzić, że sklepy spółdzielcze stały się 
„trzecimi miejscami” – nieformalnymi miejscami zebrań publicznych, które 
stanowią przestrzeń oddzieloną zarówno od domostwa (miejsca „pierwsze-
go”), jak i miejsca pracy (w wypadku wsi miejsce pierwsze i drugie łączyło się 
w jedno). Trzecie miejsca, jak pisze Oldenburg, sprzyjały integracji społeczno-
ści, będąc „bramą” dla przybyszów z zewnątrz, sprzyjając integracji pokoleń, 
a także stymulując debatę polityczną i zachęcając do wspólnej zabawy. Małe 
sklepiki – należące do wszystkich członków i znajdujące się często w centrum 
miejscowości – stawały się miejscem codziennych spotkań i dysput, nie tylko 
na tematy spółdzielcze, lecz również polityczne. Przyczyną wyjątkowości spół-
dzielni spożywców na tle innych placówek spółdzielczych był prawdopodobnie 
charakter sklepu spółdzielczego jako dogodnego miejsca spotkania (niekiedy 
pod pretekstem zakupów czy zebrania spółdzielczego), pewne znaczenie miała 
również wyróżniająca się ideowość ruchu społemowskiego, którego twórcy 
i przywódcy kładli duży nacisk na edukację i samokształcenie (por.  Rusiński 
1980). Choć z wielu doniesień wynika, że działalność oświatowa nie zawsze 
osiągała zadowalające rezultaty, to jednak często się zdarzało, że szeregowi 
pracownicy spółdzielni, na przykład sklepowi, byli dobrze zaznajomieni ze 
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spółdzielczymi ideami i szczerze nimi przejęci (por.  Bilewicz 2017, s. 133–135). 
Wydaje się, że pewien utopizm zawarty w ideologii kooperacji spożywców, 
wywodzący się z myśli  Abramowskiego – ujmującej kooperację jako drogę do 
powszechnego braterstwa i pokojowego przekształcenia systemu społeczne-
go – stanowił dobre podłoże do pełnego poświęcenia zaangażowania w rozwój 
spółdzielni, także dla tych, którzy edukację spółdzielczą musieli rozpocząć od 
nauki czytania i pisania.

Wiele wskazuje na to, że wspólnototwórcza rola spółdzielni spożywców 
na wsi była ważniejsza od jej roli ekonomicznej. Z dokumentów i wspomnień 
wynika, że spółdzielnie były niewielkie i często znajdowały się w trudnej 
sytuacji finansowej, a członkowie zarządu i rady nie zawsze posiadali od-
powiednie przygotowanie do prowadzenia przedsiębiorstwa. Spółdzielnie 
nie wyeliminowały ze wsi handlu prywatnego, choć w niektórych miejscach 
prawdopodobnie znacznie go osłabiły. To społeczny, więziotwórczy i obywa-
telski wymiar wiejskich spółdzielni spożywców decydował o ich rzeczywistym 
znaczeniu. Argumentów na rzecz potwierdzenia tej tezy dostarcza opinia 
działacza społecznego, polityka i socjologa wsi Władysława  Grabskiego, który 
w , omawiając opis roli spółdzielczości w dziele 

 Williama  Thomasa i Floriana  Znanieckiego, za-
uważył mimochodem:

Tak np. sklepy spółdzielcze, mleczarnie nie wykazują wybitnie dodatnich 
bilansów, bo główna ich rola jest nie ekonomiczna, lecz społeczna [przywódcy 
ruchu spółdzielczego wśród włościan nie wyszli z łona samych włościan]. 
Instytucja współdziałania jest najlepszą więzią między grupą prymitywną 
a systemem narodowym. […] Spółdzielczość, jako nowa podstawa życia, 
może ogarnąć cały naród i przerobić grupę pierwotną na społeczno-narodową 
(Grabski 2004, s. 45).

Potrzebne są dalsze pogłębione badania, które ukazałyby, w jaki spo-
sób poszczególne spółdzielnie spożywców przyczyniły się do rozwoju życia 
społeczno-politycznego konkretnych wsi. Być może się okaże, że instytucje 
te odegrały znaczną rolę w samoorganizacji i rozwoju społeczności wiejskich 
okresu międzywojennego.
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