Andrzej Mencwel

KULTURA CHLOPSKA: KRES, KONIEC, PROG?*

Kres kultury chtopskiej, jedyny osobny esej autora catej serii powiesci ese-
istycznie nasyconych, Wiestaw Mysliwski wygtosit byt w klubie inteligencji,
z pochodzenia gtéwnie wiejskiej, z lokacji natomiast wytacznie miejskiej. Klub
ten dla niepoznaki mianowano Salonem Polskim, chociaz powinien nazywaé
sie Swietlica gminna. Gdyby nie to, ze esej ten wysoko przerastat okolicznosci
tamtej prezentacji, mozna by im poswieci¢ wiecej zgryzliwej uwagi, poniewaz
nie tylko nazwa klubu byta mylaca, ale i prawie wszyscy jego cztonkowie kogos
udawali, mimo ze pisarz byt zwyczajnie soba. Nie trzeba sie wiec dziwi¢, ze choé
tytutowe oznajmienie byto kardynalne dla rozumienia przesztosci i przysztosci
kultury polskiej, tekst eseju zas dobitnie je uzasadniat, nie wywigzata sie wtedy
zadna powazna rozmowa, ktéra ponad pozory salonu by sie wzniosta. Mozei ja
tez cod tam rzektem, czego nie pomne, zrozumiatem bowiem z tego eseju tyle,
ile wszyscy zebrani - ze mianowicie jest Swietny i juz. Kres kultury chtopskiejbyt
potem parokrotnie publikowany, najpierw w postaci bibliofilskiej broszurki,
wydanej przez Prowincjonalng (jakzeby inaczej) Oficyne Wydawnicza, ktéra
z odrecznymi poprawkami autora posiadam i z niej teraz korzystam'. Potem
jeszcze dwukrotnie, jesli dobrze zanotowatem, rzecz opublikowano w prasie
periodycznej i codziennej, a do dzisiaj jej adaptacje lub fragmenty mozna na-
potka¢ w internecie. Nalezyta dyskusja jednak, jak nie odbyta sie na tamtym
pierwszym spotkaniu, tak i nie ma jej dotad.

Nie moge powiedzie¢, ze napisatem Toast na progu, aby dyskusje te wreszcie
podjaé, poniewaz esej ten powstat z podniety osobistej, wprost wypowiedziane;.
Jednak w miare rozwoju mojej opowiesci, przekraczajacej znacznie zatozone
poczatkowo rozmiary, uSwiadamiatem sobie, ze podgzam tropem Kresu kultury
chtopskiej, chociaz celowo nie czytatem go ponownie. Zamierzatem przeciez
pozegnac zmartego przedwczesnie przyjaciela, ktéry byt w moim odczuciu
i pojeciu chtopem okazowym; piszac o nim, rozumiatem jednak coraz lepiej,
ze wraz z nim odeszta cata, zapewne ostatnia, generacja chtopéw polskich,

* Tekst jest fragmentem korncowym ksiazki Toast na progu (s. 273-299), zatytutowanym Postowie.
Kultura chtopska: kres, koniec, prég?, wydanej w 2017 r. przez Wydawnictwo Literackie. Tekst drukujemy
za zgoda Autora i Wydawnictwa, zachowujac jego oryginalng redakcje (przyp. red. nauk.).

T Wiestaw Mysliwski, Kres kultury chtopskiej, Prowincjonalna Oficyna Wydawnicza, Bochnia 2003.
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ktérych jako takich chciatem upamietni¢. Mimowiednie poczgtkowo, a potem
coraz bardziej rozmyslnie, pisatem wiec juz nie o, kresie”, lecz o ,korcu” kultury
chtopskiej. Stownikowo oba te rzeczowniki uchodzg za synonimy, ich zakresy
znaczeniowe czeéciowo sie pokrywajac, troche jednak sg rézne: ,kresu” sie
dosiega, a ,koniec” sie osiaga. ,Koniec" zostaje wiec ostatecznie dokonany, gdy
.kres” co$ jeszcze przed sobg pozostawia. Niezaleznie jednak od tej znikomej,
leczznamiennej réznicy myslatem i pisatem o tej samej kulturze chtopskiej co
Wiestaw Mysliwski w swoim eseju oraz w niezréwnanym cyklu powiesciowym -
Kamienina kamieniu (1984), Widnokrag (1996), Traktat o tuskaniu fasoli (2006) -
w ktérym groby, grobowce i cmentarze zostaty intencjonalnie nacechowane,
bo wich aurze o kulturze chtopskiej mysli sie nieuchronnie. Ale dopiero pod
koniec swojej opowiesci zrozumiatem, ze znalezliSmy sie nie na cmentarzu,
lecz na dziejowym progu.

Kulture chtopska pojmujemy podobnie - nie ,kulturalnie”, czyli cze$ciowo
albo selektywnie - jako pewien repertuar czynnoscii wytwordw artystycznych:
stroje odswietne, piesniitance, naczynia, hafty, zdobienia, ktére mozna osobno
podziwia¢, wystawiac i kolekcjonowaé, lecz , kulturowo”, zatem catosciowo,
jako swoisty i kompletny sposéb istnienia cztowieka posrdd ludzii na tej ziemi.
Ujecie to tym bardziej jest uzasadnione, ze kultura chtopska byta catoscia,
zaréwno w istocie, jak i we wszelkich swoich przejawach - gospodarczych
i religijnych, spotecznych i symbolicznych, fizycznych i filozoficznych. Co wie-
cej - posiadata swdéj widomy korelat materialny, ktérym byto samodzielne,
uniwersalne gospodarstwo rolne, uprawiane przez wielopokoleniowa rodzi-
ne patriarchalna. Odwieczny wtasciwie krajobraz polskiej wsi to specyficzny
uktad takich gospodarstw (ulicowka, okolnica, kolonia) z ich prostokatnym
przewaznie siedliskiem i stosownymi na nim zabudowaniami (chatupa, stodota,
obora, chlew). A choé¢ nadal jest on widoczny w tym krajobrazie, to zatracitjuz
swoja funkcjonalnoé¢, gdyz tradycyjne, rodzinne gospodarstwa rolne ostaty sie
jedynie jako rezerwaty starej biedy lub nowej agroturystyki. Jakkolwiek sporne
sg wszelkie uogélnienia dotyczace wielkich proceséw spotecznych, jedno wy-
daje sie niezaprzeczalne - uniwersalne gospodarstwo rodzinne przestato by¢
dominantg w naszym rolnictwie, co oznacza, ze siegnelismy réwniez kresu
kultury chtopskiej, poniewaz byto ono jego matecznikiem i ostojg. Czy
kres ten jest tozsamy z ko cem, konfirmowanym przez nie tak dawno
jeszcze kwitnace, potem zamarte, a teraz catkiem juz martwe gospodarstwo
mojego niezyjacego przyjaciela, wtasnie sie zastanawiam. Przyswajajac przy-
miotnik, ktérego mnie nauczyt: , progowy”.
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Zanim klarowny, mam nadzieje, wynik tego namystu przedstawie, musze
ustali¢ znaczenia podstawowe, zeby wiedzie¢, o czym wtasciwie méwimy.
Kulture, jak juz podkreslitem, pojmujemy antropologicznie, a nie artystycznie,
do tego pierwszego pojecia odsyta w jezyku polskim przymiotnik ,kulturo-
wy", do drugiego - ,kulturalny”. Powtarzam to dos¢ szkolarsko dlatego, ze
w powszechnym uzytku medialnym znaczenia obu tych przymiotnikdw sg
notorycznie mylone. Rozmys$lam tutaj o tajemnicy istnienia ogromnej rzeszy
ludzi w tancuchu wielu pokolen, a nie o tym, czy nadokienniki kurpiowskich
chatup sa estetycznie wyszukane, chociaz ich piekno nie jest mi obojetne.
Wyjasniam tez, ze nie ,kulturawiejska’, lecz kultura chtopska jestprzed-
miotem tej préby i nie nalezy myli¢ jednej zdruga. Kultura wiejska, dominujaca
zresztg w Polsce przez tysigclecie nieomal - poniewaz dopiero pod koniec
dziewietnastego stulecia miasta staja sie sceng naszych dziejow - byta gtéw-
nie kulturg - ziemianska, wzniesiong ponad kulturg chtopska, tak ,panowie”
byli wyniesieni ponad ,,chaméw". Problematyka wzajemnych relacji obu tych
typow czy wzordw kultury jest tak rozlegta i ztozona, jak cate wtasciwie dzieje
polskie, nie zostata jednak dotychczas syntetycznie rozpracowana i wnosze
do niej kolejny przyczynek.

Kultura szlachecko-ziemiafAska natomiast opracowan ma wiele, wsréd
nich takze znakomite; powtarzalnym ich ograniczeniem jest jednak to, ze zbyt
pobieznie traktujg jej relacje z kulturg chtopska, tak jakby owo wyniesienie
jednej nad drugg byto humanistycznie obojetne. Ograniczenie to niekiedy
ttumaczy sie staboscia zrodet dotyczacych kultury chtopskiej, bo tez rzeczywi-
$cie sgone nieliczne, utomne, nierzadko spotecznie represjonowane, jak owa
przestawna Liber chamorum?. Jesli jednak do niedawna za wytgczne nieomal
zrédta historyczne uchodzity teksty pisane, to obecnie repertuar zrédet zostat
niebywale rozszerzony, a technikiich ,czytania“ cudownie nieomal rozwinie-
te - ,czytamy” wiec nie tylko roczniki czy akty prawne, ale takze mity i legendy,
podziaty przestrzenne i systemy krewniacze, narzedzia robocze i ornamenty
odswietne, sposoby odzywiania i miejsca wydalania. Wydawatoby sie wiec, ze
wszystko to powinno sprzyjac przekraczaniu tradycyjnych ograniczen histo-
riograficznych i odstania¢ dzieje tych, ktdrzy byli dotad zakryci przez uprzy-
wilejowanych, nie tylko pozycja spoteczna, lecz takze monopolizacjg pisma,
czyli, w konsekwencji - dokumentacjg historyczng. Na wielu obszarach historii
powszechnej odstanianie to sie dokonuje i mozna powiedzie¢, ze pracujemy

2 Zob. Walerian Nekanda Trepka, Liber generationis plebeanorum (,Liber chamorum”), Wroctaw 1995;
Janusz Tazbir, Lustracja po staropolsku, w: tegoz autora, Silva rerum historicarum, Warszawa 2002,
s.90-95.
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w epoce wszechstronnego poznania historycznego, niestety historiografia pol-
ska pozostaje na jej uboczu. Jednym ze Swiadectw jest to, ze nie mamy dotad
porzadnego opracowania dziejéw piSmiennosciw Polsce, a jest to kwestiadla
badan historycznych kluczowa - spoteczne zasiegi piSmiennosci determino-
waty przeciez spoteczng produktywnos¢ zrédet pisanych. Podobnie zresztg
jak malowanych - w albumie Polakdéw portret wtasny, dokumentujacym gtosna
niegdys$ wystawe, uchodzacg za monument polskosci, na 206 reprodukg;ji
dziet plastycznych do korica XVIII wieku tylko jedna przedstawia wizerunek
chtopa, bo akurat byt , poetg ludowym”, zapewne przez ,panstwa”’ uznanyms.
Wszystkie pozostate obrazki - to monarchowie, magnaci, szlachcice ze swo-
imi matzonkami i progenitura oraz duchowienistwo wyzsze, czyli purpuraci,
ze szlachty sie wywodzacy. Miazdzaca przewaga - az sie nie chce wierzy¢, ze
taka mogta by¢ rzeczywiscie.

Kultura szlachecka o tyle mnie tutaj zajmuje, ze podobnie jak kultura
chtopska posiadata swoj widomy korelat materialny, mianowicie ziemianski
folwark rolny, razem z nieodtgcznym ,panskim” dworem, co legendowo ,wal-
czy meznie i strzeze wiernie”. Folwark, przypominam, byto to wielkie zwykle
gospodarstwo rolne, produkujace na rynek wewnetrzny i zewnetrzny, oparte
na przymusowej, darmowej pracy poddanych chtopéw. Jego wczesne formy
zawiazuja sie w Sredniowieczu, rozkwit nastepuje w wiekach XV i XVI, kryzys
zaczyna sie w XVII, préby naprawy pojawiaja sie w drugiej potowie wieku
XVIII. Minione dwa stulecia sg czasem schytku folwarku ziemianskiego, osta-
teczny za$ jego koniec jest skutkiem powojennej reformy rolnej. Rzecz jasna
nie jest to historia tej formy gospodarczej, a jedynie jej schemat ogélny, ktéry
i tak méwi nam, ze narodziny, wzrost, schytek i koniec folwarku sg zasadniczo
wspotbiezne z poczatkami, rozkwitem i zmierzchem kultury szlacheckiej.

Chtopskie rodzinne gospodarstwo rolne jest starsze od débr ziemianskich,
choé w gospodarce naszej nigdy nie dominowato. Pospolici wolni, czyli chtopi
posiadajacy ziemska ojcowizne, mieszkali natejziemijeszcze przed organi-
zacjg panstwa, a zaczeli byé zniewalani przez wspierajagcg monarchie warstwe
rycerska®. Przetrwali potem jako kmiecie setkilat, coraz bardziejograniczani
w swoich prawach i dobrach, zmagali sie z narastajaca az do niewolnictwa
panszczyzng, w dziewietnastym stuleciu doczekali sie wreszcie uwtaszczen,
aby w minionym wieku osiagnaé swoje, pare razy przerywane, apogeum.

3 Polakéw portret wtasny. Praca zbiorowa pod redakcja Marka Rostworowskiego. Czes¢ |, Ilustracje,
Warszawa 1983, ilustracja nr 207.

4 Por. Roch Sulima, Rzeczy i symbole, czyli o narodzinach klasy chtopskieji jej etosu, w: tegoz autora, Stowo
ietos, Krakéw 1992, s. 5-22.
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Historyczny koniec tradycyjnego chtopskiego gospodarstwa rolnego nie
ma tak wyraznej daty granicznej, jak lata 1944-1945 dla folwarku ziemian-
skiego, ale mozemy przyjaé, bez ryzyka grubej pomytki, ze wskazuje jg rok
2004, w ktérym Polska staje sie zwyczajnym cztonkiem Unii Europejskiej, co
niewatpliwie przyspiesza rozpoczetg wczesniej ,transformacje”, skutkujaca
réwniez przemiang form gospodarczych na wsi. To znowuz jest schematyczny
plan ogdlny, ktéry od historyka wymaga niezliczonych konkretyzacji i specyfi-
kacji dotyczacych na przyktad czasu, ksztattu i skutkdow uwtaszczen w trzech
zaborach, lub kolektywizacji rolnictwa w okresie stalinizmu i odstapienia od
niego po Pazdzierniku 1956. Swiadomy utomnosci tego schematu, wspieram
sie jednak na nim dla wytuszczenia zagadnienia jeszcze bardziej ogblnego.
Ujmuje je w dwdch pytaniach wspétbieznych - jesli folwark ziemianski, bedacy
materialnym korelatem kultury szlacheckiej, znika najp6zniej przed potowg
zesztego wieku, a dogasa co najmniej przez cate poprzedzajace tamtg date
stulecie (po 1864), to czy wraz z nim znika réwniez kultura szlachecka, czy tez
pozostaje nadal nie tylko sktadnikiem, ale i dominanta wspotczesnej kultury
polskiej? | analogicznie w odniesieniu do kultury chtopskiej - jesli od kilku
dekad zanika tradycyjne chtopskie gospodarstwo rolne, to czy wraz z tym
zanikiem dosiega swego kresu, albo, co gorsza, osigga koniec kultura
chtopska? A moze przekracza ona dziejowy prég, na ktérym dokonuje sie jej
przeistoczenie i rozstrzyga nowa relacja do kultury narodowe;j? Jest przeciez
nie tylko wyobrazalnie mozliwe, ze to kultura chtopska staje sie jej dominanta.

Aby odpowiedziec¢ na pytania tak fundamentalne, trzeba znowu uscisli¢,
o czym witasciwie mdéwimy. Pytania sg fundamentalne, poniewaz dotycza
samych podstaw istnienia wielkiej formacji kulturowej - ktéra nazywamy
chtopska, wyodrebnionej spotecznie spoérdd takich konglomeratéw, jak kultura
ludowa czy folklor. Podobnie wiec jak nie méwimy tutaj o kulturze wiejskiej,
tak i nie méwimy o kulturze ludowej - z racji opisowych i wartosciujacych.
Z tych pierwszych racji dlatego, ze kultura ludowa obejmuje zjawiska szersze
i mniej spotecznie wyrazne, wigzane zazwyczaj przez badaczy z warstwami
LNizszymi", utozsamianymi czesto z chtopami, ze wzgledu na specyficzng
ich w dziejach Polski ,przewage”, ale powinna réwniez obejmowac kulture
robotnicza, rzemieslnicza, a w Rzeczpospolitej szlacheckiej - mieszczan-
ska. Naduzywane nieskonczenie pojecie ,ludu”, rzekomy spoteczny substrat
Jkultury ludowej" zwigzano z dwoma orzeczeniami wartosciujgcymi, ktére
z gory oddalam. Pierwsze mozna nazwa¢é klasycyzujagcym, poniewaz zaktada,
ze wszelkie kultury warstw,nizszych” sa pochodna, popularyzacja, jesli nie
degradacja kultur ,wysokich”, tworzonych przez klasy panujace utozsamiane
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z kulturalnymi”. Drugie za$ jest romantyzujace, z warto$ciowaniem prze-
ciwnym - kulture ludowa uznaje za samorodng i Zrédtowa dla innych kultur
spotecznych, coinspiruje arcydzieta poetyckie i muzyczne, ale wyradza sie tez
w estetyzujaca ,ludomanie”, azdo ,ludowosci na sprzedaz”. Krytycznie réwniez
odnosze sie do pojecia ,folkloru”, uznawanego dawniej za synonim ,kultury
ludowej"”, wiec chtopskiej, lecz wspdtczednie niepomiernie rozszerzonego
w zakresie spotecznym, znaczeniowo natomiast - zawezonego. Méwi sie wiec
i pisze dzisiaj o folklorze podmiejskim, studenckim, wieziennym, zeglarskim
i tym podobnie, a zarazem pojecie to nie obejmuje kultury w antropologiczne;j
catosci, lecz tylko w szczegdblnych, przewaznie komunikacyjnych jej znamio-
nach. Przyktadem naocznym i styszalnym - folklor kibicéw pitkarskich, ze
swojg symbolika wizualng i akustyka oralna. Jesli wiec nie idzie o folklor, to
tym bardziej nie o folkloryzm, poniewaz nie poruszajg mnie zadne stylizacje,
nawet jesli mi sie ulotnie spodobaja, jak polonez Mazowsza w Panu Tadeuszu
Andrzeja Wajdy.

Zajmuje mnie natomiast i przejmuje kultura chtopska w swojej antro-
pologicznej istocie, starsza niz panstwo polskie i urzadzajaca je szlachta,
wspobtczesnie za$, od kilku przynajmniej dekad, podlegajaca dysparycji, az
do swego kresu czytez konca. Uwazam, podobnie jak Wiestaw Mysliwski
w przywotanym eseju, ze byta to kultura cato$ciowa, samodzielnaiautentycz-
na, nasycona sensamiipetnodzwieczna w wygtosie. Jest oczywiste, ze nie byta
onaekskluzywnaiautarkiczna, lecz podlegata r6znym wptywom, interakcjom
i naciskom, bo tez chtopi, mimo ze zostali w szczegdlny sposéb odseparowani
od klasy panujacej i grup sasiednich, pozostawali w odwiecznych i ztozonych
z nimi relacjach. To, ze wspoétczesdnie, rowniez na wsi, nie méwimy do siebie
tradycyjnie przez wy, lecz zwracamy sie per panii pan, nie oznacza bynajmnie;j,
ze kultura chtopska stata sie kalka kultury szlacheckiej. Zydowski pierwotnie
kugel, odpowiednio przeinaczony, stanowi z kolei specjalnos¢ domowa kuchni
kurpiowskiej, co mozna uznaé za metonimie catej tej problematyki. Ale nafa-
szerowany wieprzowing kugiel nie starczy za caty jadtospis chtopskiej kuchni,
podobnie jak zadna wyniosta honoryfikacja nie wyczerpuje catosci stosunkow
miedzyludzkich. Nawet jesli dzisiejszym politykom, garniturowo skrojonym,
lecz emocjonalnie karczemnym, moze sie tak wydawac.

Wracajac do rzeczy samej, czyli antropologii kultury chtopskiej, zazna-
czam, ze poglady autora Kresu kultury chtopskieji moje, réznigc sie zakresami,
nie sg ze sobga sprzeczne. Mysliwski mocniej akcentuje to, co nazywa ,prze-
strzenig metafizyczna kultury chtopskiej”, ja wyrazniej kresle jej oryginalnos¢
fizyczna. Stowem - twérce Widnokregu pociagaja przede wszystkim idealne
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znamiona tej kultury, mnie bardziej angazuja jej cechy materialne. Nie wynika
z tego bynajmniej, ze zamierzam wznawia¢ komiczna ,walke materializmu
zidealizmem®, chce natomiast osiaggnac ujecie dopetnione. Kiedy podkreslam,
ze realnym skupiskiem kultury chtopskiej byto samodzielne, wszechstronne,
rodzinne gospodarstwo rolne, to mysle zaréwno o jego cechach ekonomicznych,
jakimiedzyludzkich - spotecznych, komunikacyjnych, symbolicznych. W daw-
nych zniwach, w ktérych dane mi byto jeszcze braé udziat, wszystkie one byty
tak splecione, ze ich rozdzielanie mogto by¢ tylko zabiegiem konceptualnym.
Zapewne cechy ekonomiczne u mnie przewazaja, bo mam ciaggle w oczach
zawarte na gtucho wierzeje bliskiej mi zagrody, ale bolesnie przeciez pamietam
jej ostatniego gospodarza, ktérego zycie byto wcieleniem chtopskiego losu.
Tak! - mdj Zbyszek byt bardzo samotny w zwyktym, miedzyludzkim znaczeniu
tego stowa, ale byt tez metafizycznie samotny w dostrzegalnym i wyobrazalnym
wszechs$wiecie nie tylko wtedy, kiedy patrzyt w niebo, aby rozpozna¢ pogode.
Wiedziat bowiem prawdziwie, ze wobec kapry$nej mocy bezkresnej przyrody,
dla pomyslnosci i bezpieczenstwa tej ludzkiej przystani, ktorg sprawiat, ma
tylko wtasne doswiadczenie i osobistg odpowiedzialnos¢. Mégtby powiedzieé
o sobie, jak mistyczny wschodni poeta: ,Ja i Bég jestesmy sami nocy tej".
Wspaniata ta fraza nie zwodzi mnie jednak ku orientalizacji religijnosci
chtopskiej lub tez mieszania jej z popularnym dzisiaj, synkretycznym posla-
dem. Polska religijno$¢ chtopska jest oczywiscie chrzescijanska, w zdecydo-
wanej przewadze rzymskokatolicka, zazwyczaj tez opisywana jako narodo-
wa, zbiorowa, rytualna i sensualna. ,Polak-katolik” to formacja kulturowa
umocniona i upowszechniona przeciw antypolskiej i antykatolickiej presji
dwdch zaborcow (Ros;ji i Prus), o wczesniejszym jednak, siedemnastowiecz-
nym, kontrreformacyjnym i szlacheckim rodowodzie. Kolektywizm i rytualizm
jako przeciwieAstwa indywidualizmu oraz mistycyzmu religijnego sa réwniez
barokowo-sarmackie, a nie swoiscie chtopskie, cho¢ jako takie bywajg czesto
opisywane. ,Katolicyzm ludowy", bezmyslnie utozsamiany z chtopskim jak
kultura chtopska z ,ludowg”, miatby by¢ wyznaniem etniczno-narodowym,
charakteryzowac sie pokazowa obrzedowoscig i masowym uczestnictwem
kultowym (pielgrzymki, jubileusze, Swieta liturgiczne) oraz pozostawa¢ ma-
giczny, gdyz peten zmystowych, cudownych oznak. Taki pozornie historyczny
konstrukt przeciwstawiano nierzadko katolicyzmowi uniwersalistycznemu,
indywidualnemu, intelektualnemu. Przy czym ten pierwszy model wyznania,
choé popularny, miatby by¢ ekskluzywny i ,zamkniety”, ten drugi natomiast
inkluzywny i ,otwarty", jednak elitarny. Identyczne przeciwienstwo kietkowato
juz na poczatku ubiegtego wieku, ozywione zostato w latach miedzywojennych,
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aktualizowano je czesto, z powodéw politycznych i kulturalnych, podczas
pétwiecza powojennego i w ostatnich dekadach. Nie dyskutuje nad jego zasad-
noscig, bo trzeba by sporzadzié¢ osobny indeks sprostowan, notuje tylko, ze Jan
Pawet Il opozycje taka niewatpliwie przekraczat, jego pielgrzymki do ojczyzny
byty zapewne najbardziej kolektywistyczne w naszych dziejach, a rozgrywaty
sie gtébwnie w przestrzeniach wielkich miast.

Przeciwstawienie to uzyskato swoje rozwiniete sformutowanie w przy-
wotanym juz klasycznym studium Stefana Czarnowskiego Kultura religijna
wiejskiego ludu polskiego. Powstato ono w latach dwudziestych zesztego stu-
lecia, a obserwacje, na ktérych opierat sie autor, pochodzity sprzed | wojny
$wiatowej. Byty na pewno rzetelne, cho¢ $wietny ten uczony nie ustrzegt sie
utozsamiania ludu i mieszkancédw wsi z chtopami, o ktérych pisat rzeczywiscie.

Zgodne to z 6wczesnymi zwyczajami jezykowymi, pochodzacymi z wieku
dziewietnastego i utrzymujacymi sie nadal, mimo widocznej przeciez prze-
wagi ,ludu miejskiego”. Jesli w samej warstwie terminologicznej rozprawa
Czarnowskiego brzmi dzisiaj anachronicznie, to nie jest nig w rozpoznaniu
merytorycznym. Jej autor rozktadajac akcenty tak, jak to przejatem, zastrzegat
zarazem, ze formacja religijna, ktéra opisywat, zmieniata sie wraz zodchodze-
niem ostatnich pokolen wyrostych w poddanstwie. Jezeli bowiem jej cztonkdw,
w ich religijnosci, cechowat brak samodzielnosci, indywidualizacji oraz uni-
wersalizacji, to byt to mentalny rewers panszczyznianej deprywacji i niewoli.
Rozpoznanie to odnosi sie do realiéw duchowych i materialnych sprzed stu-
lecia, wspdtczesnie powinno odpowiednio zostac rozwiniete i przeksztatcone.
Obcowatem bowiem przez cate dekady, a nie bytem wyjatkiem, z przedsta-
wicielami tych pokolen, dla ktérych samodzielne, rodzinne gospodarstwo
rolne byto wtasciwym sposobem istnienia. Wszyscy oni byli suwerenni oraz
indywidualni w swoich gospodarskich poczynaniach i nie mylili Pana Boga
z zadnym poletkiem, takze koscielnym. Nie tylko publicysci, powtarzajacy
wcigz wytarte komunaty, ale i ksieza parafialni, domagajacy sie nierzadko
poddanczej ustugi, sg ostatnimi, ktérzy biora pod rozwage te fundamentalna
doprawdy przemiane.

Od stosunku do nieba schodze na ziemieg, poniewaz chtopskie , przywia-
zanie do ziemi” jest prawie przystowiowe, przewaznie tez zajmuje miejsce
pierwszorzedne w interpretacjach etosu chtopskiego. Wiestaw Mysliwski po-
$wieca mu wyrézniony fragment swego eseju, konczacy sie sentencjonalnie:
JTylko ziemia cie nie zdradzi, mawiat mdj dziadek". Przyjmuja to oznajmienie
bezspornie, jak przyjatbym je od wtasnego dziadka, gdybym miat moznos¢
go ustysze¢. Uwazam jednak, ze podobnie jak idiomatyczne ,przywigzanie
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do ziemi" nie jest ono wcale oczywiste, gdyz stanowi esencjonalny skrot zto-
zonego doswiadczenia, odstaniajacy swoje znaczenie dopiero przy blizszym
rozbiorze. Prawie to samo przeciez daje sie powiedzieé o stosunku do ziemi
szlachcica ziemianina, poniewaz bez jej posiadania przestawat by¢ sobg i nie
mogt realnieistnied. Szlachta ,gotota” to swego rodzaju sprzeczno$¢ w bycie
i utrwalony pejoratyw naszej historii. Literatura polska od Sredniowiecz-
nej jeszcze Satyry na leniwych chtopéw po popularne nadal powiesci Marii
Rodziewiczéwny zapisata cata biblioteka Swiadectw tego ziemianskiego
sentymentu. Pan Tadeusz uznawany za ,narodowg epopeja” jest niewatpli-
wym jego skarbcem.

Pod koniec dziewigetnastego stulecia pojawiaja sie tez ,wysadzeni z siod-
ta" - od tytutu gtosnej wéwczas powiesci Antoniego Sygietynskiego. Chodzi
o0 ziemian pozbawionych ziemi, nie skutkiem carskich represji, lecz dlatego,
ze po reformach uwtaszczeniowych nie umieli nalezycie gospodarowac. Jest
znamienne, ze zapisali sie oni w literaturze jako ,wysadzeni z siodta”, a nie
.wyrzuceni z pracy”, cho¢ réwnoczesna rusyfikacja urzedéw i szkét takich
tez mnozyta. Rzecz w tym, ze byli ziemianie nigdy przedtem nie pracowali,
a korzystajgc zdarmowej pracy swoich poddanych, pracowac sie nie nauczyli.
I tym wtasnie szlacheckie ,przywigzanie do ziemi" réznito sie od chtopskiego,
ze nie byto zwigzane z pracg wtasng, indywidualne wyjatki, blizsze naszym
czasom, prawidtowosci tej nie zmieniajg. Bogumit Niechcic z Nocy i dni byt
rzadca, nie ziemianinem, za$ o swoich ,ludziach stamtad"” Dabrowska napisata
zwiezle: ,nie znali niczego krom pracy”. Dziadek autora Kresu kultury chtopskiej
nie wyrazat mistycznej wiezi z ziemia, lecz wiez praktycznag - méwit o ziemi
uprawionej przez siebie i przez pokolenia przodkéw, a nazywanej ,0ojcowizng”.
LKultura” - pierwotnie, w jezyku tacinskim, skad jg przyswoilismy - znaczy
uprawa; chtopskie ,przywigzanie do ziemi" jest realnie przywigzaniem do jej
uprawy, czyli tworzonej przez siebie kultury. Czego o tych, ktérzy na tej ziemi
prozniaczyli, powiedziec sie nie da°.

Dwa tu konieczne musza wprowadzi¢ uscislenia, aby uogélnien nadmier-
nie nie rozszerzaé. Po pierwsze - klasa chtopska w catych swoich dziejach
byta wewnetrznie zréznicowana i podzielona, dalece nie wszyscy jej cztonko-
wie posiadali gospodarstwa samodzielne. Po drugie - praca chtopska na roli
i w zwiazku z nig przez setki lat pozostawata w swoich formach dos¢ prosta

5 Juliusz Mieroszewski wspominat, ze dopiero podczas pobytu w majatku stryja odkryt, ze sq ludzie,
ktérzy nic nie robiq przez caty dzien, a nawet przez cate zycie. Andrzej Stanistaw Kowalczyk, Wena do poli-
tyki. O Giedroyciu i Mieroszewskim, \Warszawa 2014, tom 1, s. 39, przypis 4. Odkrycie z lat dwudziestych
ubiegtego wieku, wiec sprzed stulecia.
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i niezmienna, dopiero w zesztym wieku ogarnety jg przemiany, coraz bardziej
przyspieszone.

Co do pierwszego - materialne i socjalne zréznicowanie wewnetrzne
chtopdw jest prawie tak stare jak wiedza o ich istnieniuijuz od Sredniowiecza
znamy kmieci, zagrodnikéw, chatupnikéw i komornikéw, nie liczac odmian
lokalnych oraz wcale licznych pdzniej zbiegbw, zasilajacych kozactwo, a no-
wocze$nie - wychodzcow, tworzacych cudzoziemskie Polonie. Kmiecie, czyli
samodzielni gospodarze rolni, nie dominowali dawniej liczbowo wewnatrz
catej warstwy, jak stawato sie to stopniowo po reformach rolnych, zawsze
jednak byli jej wzorcem spotecznym i kulturowym. Gospodarze tacy nie
nalezeli do Swietych panskich, bo nie brakowato wsréd nich wyzyskiwaczy,
bezwzglednych dla,parobkéw” ale ich sytuacja materialnai pozycja socjalna
byty pragnieniem i marzeniem innych cztonkdw stanu, wtasnej roli pozbawio-
nych. Potwierdzaja to liczne pamietniki i utwory literackie: ,gdzieby mogta
by¢ taka ziemia, co by nie za droga byta dla biednych ludzi?". Stalinowska
ideologia ,rozkutaczania”, terrorem zaprowadzona zwtaszcza w Ukrainie,
potwierdza zbrodniczo te prawde, ze zasobne, samodzielne, wielofunkcyjne
gospodarstwo rolne byto ostoja klasy chtopskiej jako takiej. Oparlismy sie tej
ideologii i jej praktyce skutecznie, przeto kultura chtopska, w swej antropo-
logicznej jakosci, wéwczas przetrwata.

Co do drugiego uscislenia - realny i mentalny ciezar wielowiekowego
poddanstwa ranit do zywego poczucie wytworczej, wiec i osobistej samo-
dzielnosci. Jakas jej resztka jeszcze pozostawata, gdyz to, co dobrze zrobione,
mogto napawac duma, nawet jesli powstato przymusowo. Ale o Swiadomej,
swobodnej, samodzielnej uprawie roli mozna méwic¢ dopiero wtedy, gdy
chtopska wtasnos¢ ziemi zostaje uprawniona i umocniona. ldzie to w parze
z przeksztatcaniem tradycyjnej zagrody rolnej w warsztat pracy zawodowej
oraz jego wtaczaniem w ponadlokalny rynek towarowo-pieniezny, ktérym
rzadzi kalkulacja, a nie przystuga. Jak na ponadtysiacletnie dzieje klasy chtop-
skiej proces tych przemian jest stosunkowo krétkii dokonuje sie w ostatnim
stuleciu. Znawcy ktadg nacisk na rézne rytmy tego procesu w trzech zaborach,
najwczesniej, bo w potowie XIX wieku, rozpoczyna sie on w Wielkopolsce,
pamietnikarska saga rodu Skorupkéw daje mu wybitne $wiadectwo, a ga-
licyjski gospodarz, Wincenty Witos, pozostaje wcieleniem pomnikowym®©.
Choc relikty prostej, recznej, samowystarczalnej, wtgcznie z tkaniem odzienia
i pleceniem tapci, gospodarki chtopskiej przetrwaty miedzywojenna Polske, to

& Por. Stanistaw Siekierski, Etos chtopski, wyd. cyt. [Krakéw: Zaktad Wydawniczy ,Galicja” Fundacji
Artystycznej ZMW- uzup. red. nauk.], s. 51-57.

542



Kultura chtopska: kres, koniec, prég?

mozemy przyjac, ze zasadniczo cata jej przestrzen zostata wtgczona w rynek
powszechny jeszcze przed pierwszg wielkg wojng. Pamietnikarze chtopscy
z zacofanego zaboru rosyjskiego wzmiankuja czestokro¢ odczuwalng poprawe
poziomu zycia w schytkowych latach caratu. Za mojej natomiast obecnosci,
w ostatnich minionych dekadach, proces ten zostat dopetniony - otaczaty
mnie gospodarstwa wprawdzie dziedziczone, lecz samodzielnie zarzadzane
przez tych, ktérzy grunta uprawiali zawodowo, a nie zwyczajowo, czynili to
za$ z wtasnego wyboru, nie z rodowego przymusu. Zasobne, samodzielne,
uniwersalne, rodzinne gospodarstwo chtopskie osiggneto wtedy swoje hi-
storyczne apogeum, ktére jednoczesnie stawato sie jego kresem, a moze
i koncem.Wyglada nato, ze zaczatki tego korca rosty w nim wraz z rozkwi-
tem tego typu gospodarstwa.

Lubitem dawniej wspominac sielskie wakacje u babci, zwtaszcza swego
zrebaczka z bystrym Slepkiem lub cielaczka o szorstkim ozorku, na co pewien
moj studencki kolega, ktéry, w odréznieniu ode mnie, byt prawdziwie gospo-
darskim synem, parskat gniewnie lub zgrzytat zebami. Reakcja ta wydawata
mi sie zatosna, zwigzana ze skrywaniem chtopskiego pochodzenia, ktére nigdy
u nas nie uchodzito za zaszczytne, a w latach Polski nazwanej Ludowg zostato
sponiewierane nieomal doszczetnie. Kiedy jednak poznalismy sie blizej, prze-
konatem sig, ze kolega niczego nie ukrywa, lecz znajac gospodarstwo chtop-
skie ze zwyktej powszedniosci, ma na nie poglad zupetnie rézny od mojego,
wysnutego z letniej kanikuty. Niewolniczy kierat - powiedziat mi w przyptywie
szczero$ci - obracajqgcy nieprzerwanie swoje ofiary, z ktdrego wyrwac sie mozna
tylko za cene Smiertelnej wasni. Nie pojatem od razu, co wtasciwie moéwi, choé
gtos mu drzat, zyty nabrzmiaty i z widocznym trudem trzymat rece przy ciele,
bo brat mnie za paniczyka, ktérego nalezy spraé. R6znica miedzy nami byta
prostainiejako arytmetyczna - podczas gdy ja, w latach licealnych, caty wolny
czas, ktérego miatem pewnie wiecej niz kiedykolwiek pézniej, poswiecatem
na swobodne czytania i btgdzenia, on doktadnie ten sam czas, po powrocie
ze szkoty, spedzat na gospodarskich robotach, nadzorowanych przez ojca, nie
znajgcego zadnej folgi. Nienawidzitem tego wszystkiego - syczat przez zeby -
nienawidzitem orki, wykopkdéw, sianokosdéw, zniw, zwdzki i wszystkiego innego,
od wyrzucania gnoju w krzyzu mnie rgbato i w gtowie ¢mito. Zeby sie z tamtego
kieratu wyrwaé, musiatbym zerwac z rodzing, a na to nie miatem sity. Tylko przy
pasionce mogtem sie uczy¢ i wtedy sie wszystkiego nauczytem. Byt wyrdzniaja-
cym sie studentem romanistyki, a konkursowy na nig egzamin wstepny zdat
$piewajaco. Wyobrazatem sobie, jak na pastwisku jednym okiem typie na
krowy, aby nie weszty w szkode, a drugie wbija w ksigzke, z ktérej recytuje
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wniebogtosy spizowe wersy Racine'a: Je me suis engagé trop avant./ Je vois que
laraison cede a la violence”.

Jedna z podstawowych sprzecznosci, w jakiej tkwit chtop tradycyjny, mamy
tu jak na dtoni - miedzy ubéstwieniem edukacji a jej niweczeniem. Przywigzanie
chtopéw do oswiaty i ich ofiarno$¢ na rzecz szkolnictwa przeszty do legendy,
potwierdzane byty czynnie w skrajnie trudnych warunkach, trwajg tez wspot-
czesnie, gdy trzeba broni¢ szkét wiejskich. Przy tym zacofanie nasze w tej
dziedzinie byto réwnie nieomal przystowiowe, jak gospodarcze - gdy w krajach
rozwinietych realizowano obowigzek szkolny w XVIIIiw poczatkach XIX wieku,
u nas wprowadzano go dopiero w Il Rzeczpospolitej, a urzeczywistniony zostat
w Polsce powojenne;j.

W pamietnikach chtopskich z zaboru rosyjskiego, gdzie z oswiata, jak
prawie ze wszystkim, byto najgorzej, czytam o gospodarzach sktadajacych sie
na spoteczne, leczdomowe i tajne zatrudnianie nauczyciela; Sitaczka Stefana
Zeromskiego pozostaje tu postacig symboliczna, a wiejskie zastugi Polskiej
Macierzy Szkolnej zapetniajg opracowania. Maria Dabrowska w Dziennikach
z estyma pisze o ,Zarzewiu" i zarzewiakach; samoksztatceniowa zarliwos¢
Lwiciowcdw” i miedzywojenna sie¢ uniwersytetéw ludowych tworzg piekny
rozdziat historii nowoczesnej kultury polskiej. Dowiadujac sie o tym i o wszyst-
kim, czego tu nie wymieniam, chciatbym piesnig wtérowac arcypoecie -, Serce
roscie patrzac nate czasy!”.

Przed entuzjazmem tym jednak dwa powstrzymuja mnie zastrzezenia,
jedno bardzo przeszte, drugie nieomal wspétczesne. Wiele wskazuje na to,
ze siec szkotek parafialnych w polskim Sredniowieczu byta o wiele bardziej
gesta, a elementarna edukacja bardziej skuteczna niz kilka wiekéw pdznie;j.
O jakiej zreszty oswiacie ludowej mogta by¢ potem mowa, skoro odrabianie
panszczyzny zajmowato rodzinie caty tydzien? Domniemam zatem, cho¢, jak
wszelkie sady o psychologii historycznej, wielce to ryzykowne, ze chtopi zacho-
wali w swej pamieci zbiorowej wiedze o niegdysiejszym dostepie do oswiaty
i gdy tylko mozna byto, czynnie jej przyswiadczali. Nowoczesne natomiast
wprowadzanie obowigzku szkolnego, z jednej strony konieczne i pozadane,
zdrugiej - wszczynato wewnetrzny konflikt, ktérego zywym swiadkiem i ofiarg
stat sie mdj kolega. Tradycyjne gospodarstwo chtopskie, rodzinne i uniwer-
salne, opierato sie na nieodzownej obowigzkowej pracy wszystkich cztonkéw
rodziny, a zarzadzane byto autorytarnie przez ojca, ktérego zwykle mitygowata

7 ,Zbyt jawnie odkrytem me karty / Rozum, statek w szalenstwo sie nagle przemienia” - przektad
Tadeusza Zeleniskiego (Boya), niestety, co nieuniknione, bezdwieczny. Racine, Fedra, akt drugi, scena
druga, poczatek monologu Hipolita.
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matka. Byto ono oficjalnie i widocznie patriarchalne, z ukrytym jednak i czesto
skutecznym matriarchatem.

Ot6z powszechny obowigzek szkolny wyjmowat dzieci, przynajmniej czes-
ciowo, z podlegtosci rodzinnym obowigzkom i ograniczat tym samym wtadze
szefa. W petnym rozwoju starcie byto nieuniknione i typologicznie schema-
tyczne: rozum przeciw tradycji, nauka przeciw mitowi, prawa osoby przeciw
wiezom wspoélnoty, bunt mtodosci przeciw autorytetowi starosci. Wyniki tego
starcia byty z géry przesadzone, cho¢ spetniaty sie na wiele jednostkowych
sposobow. Moge powiedzie¢, ze jestem przez te wyniki teraz otoczony - sie-
dzib nowych i catkiem okazatych widze ze swego ganku paredziesiat, okoto
dziesieciu z nich nie ma juz zabudowan gospodarczych, dwa tylko mieszcza
rolne gospodarstwa rodzinne, ale od dawna nie widziatem, zeby pracowaty
w nich dzieci. To sie na zawsze skonczyto.

I nie tylko to. Sprzecznoscia najbardziej podstawowa w istnieniu owego
rodzinnego gospodarstwa rolnego byta, jak zwykle, sprzecznos¢ ekonomiczna.
Rozsadzata ona od wewnatrz ten typ gospodarstwa, jej rozwigzywanie prowa-
dzito nieuchronnie do jego zaniku. Umacnianie sie wtasnosci ziemi chtopskiej
warunkowato przechodzenie od autarkicznego gospodarowania ,naturalnego”
do towarowej ekonomiki rynkowej, za czym szta zamiana dziedzicznej uprawy
zwyczajowej na zawodowa praca warsztatowg oraz przeformowanie zagrody
petnej wszelkiej zywiny w specjalistyczng ferma hodowlana. Im bardziej su-
werennym wtadcg swego areatu byt Swiadomy celéw gospodarz, tym silniej
jego przedsiebiorstwo wprzegato sie w systemowe mechanizmy rynkowo-
-pieniezne, ktére swobode gospodarowania limitowaty, a jego samego zniewa-
laty. Wspomnienia chtopskie z lat miedzywojennego kryzysu sa przepetnione
przyktadami takich zniewolen; niestety nikt nie zebrat podobnych z pierwszych
lat ,transformacji”, choc , petla kredytowa” zaczeta by¢ w naszym jezyku bliska
petli wisielczej. Caty, globalny wtasciwie, splot czynnikéw ekonomiczno-poli-
tycznych, ktéry schytek tej formy gospodarczej powodowat, jest zbyt ztozony,
abym umiat go w petni przedstawié, ograniczam sie wiec do tego, co kulturze
chtopskiej najblizsze i z nig bezposrednio zwigzane. Pytanie bowiem - czy to
jej kres, czy tez koniec? - pozostaje moim pytaniem kierunkowym. Cho¢
moze sie tez okazaé, ze znalezliSmy sie na dziejowym progu.

Mam jeszcze przed oczami tréjpokoleniowa przynajmniej rodzine chtop-
ska, ktéra wtasnie zasiadta przy wielkim kuchennym stole po wspélnie spra-
wionej mtécce. Bohaterowie kolejnych przywotanych juz powiesci Wiestawa
Mysliwskiego zyja ciggle w kregu takiej rodziny, nawet wtedy, gdy jak narra-
tor Kamienia na kamieniu zostaja sami na tym Swiecie. Kres tego modelu
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rodziny, jesli nie jej koniec, nastapit bowiem niewatpliwie i przemienita sie ona
w znang dobrze z nowoczesnej kultury miejskiej partnerska rodzine nuklearna.
Dziadkowie dzisiaj, jesli zyja we wspolnym domu, nie sg juz, szczesliwie, potrzebni
jako pomoc fizyczna, niezastapieni pozostajg natomiast jako regularna renta
pieniezna. Zona rolnika powinna posiada¢ niezalezne kwalifikacje zawodowe,
jak moja kuzynka, ktéra jest dyplomowana ksiegowa, a nie by¢ jedynie wsiowg
gospodynig domowa. Co do dzieci natomiast, to najlepiej wyprawic je w Swiat,
ale Swiat to nie jest dzisiaj pobliskie miasto, jak byt nim Kalisz dla , ludzi stamtad”,
Ziemie Zachodnie w latach powojennych, czy Slask ze swymi nienasyconymi
kopalniami i hutami oraz Wybrzeze z portami i stoczniami przez kilka nastep-
nych dekad. Dzisiaj jest to caty $wiat widzialny i wyobrazony, ogladany przez
Skype'ai komunikowany na Facebooku, a zapisywany dewizowymi przelewami
na rodzinnym koncie. Jeszcze pietnascie lat temu do $wiata tego wozit legen-
darny autobus linii Siemiatycze-Bruksela, ktérego pasazerowie, bedac niewol-
nikami posrednikéw, nie wiedzieli, co to prawo pracy, kontrakt i ubezpieczenie.
Wspétczesnie masowo latajg liniami lotniczymi, organizuja sie w stowarzyszenia,
aich zasitki rodzinne stanowia problem dla brytyjskiego budzetu.

Niektdrzy zresztg osiedli blizej, w warszawskim Mordorze, watéwke przy-
wozg w niedziele od swoich wiejskich rodzin i dlatego mianowano ich po-
gardliwie ,stoikami”. Skrétowo wskazane, przemiany te dotycza sfery nie
mniej waznej od gospodarczej, gdyz spotecznej, czyli tej, w ktdrej spetniajg
sie elementarne wiezi miedzyludzkie, a bez nich zadne $rodowiska ludzkie
istnie¢ nie moga, jak kultura nie istnieje bez tych srodowisk. Odlegty o lata
Swietlne od swego chtopskiego dziecinstwa, narrator Traktatu o tuskaniu fa-
soli wzruszony wspomina rodzinne zdjecie: ,Stoimy na nim, ojciec, dziadek,
babka, Jagoda, Leonka, ja, stryj Jan, jeszcze zyt, a na przedzie matka z Zuzig na
rekach, jak zdzieckiem". Ot6z takich zdje¢ juz nie bedzie i to nie tylko dlatego,
ze Zuzia byta $winka udomowiong, a nie hodowlang, lecz przede wszystkim
dlatego, ze nie ma juz takich rodzin. Jesli w bezpowrotna przeszto$¢ odeszta
wielopokoleniowa rodzina chtopska, to kresu kultury chtopskiej, wjej
wtasnym mateczniku, niewatpliwie dosieglismy.

Ale to nie jest koniec tej kultury, jest to jej dziejowy prdg - po jego
stanowczym i Swiadomym przekroczeniu moze sie ona stac tak powszechng,
jak nigdy dotad nie byta. Poniewaz to, co kultura chtopska wnosi do kultury
narodowej, jest nieskoriczenie wazniejsze od tego, co zachowano w regional-
nych skansenach. Podkreslam ponownie, ze chodzi nam o kulture w pojeciu
antropologicznym, wiec o sposéb indywidualnego i zbiorowego istnienia, a nie
o najbardziej nawet necace wzorniki folklorystycznych ozdéb. Chodzi wiec
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o wartosci, wartosci pierwobytne, ktdre stworzone i rozwijane w dtugotrwate;j,
lecz szczegblnej sytuacji spotecznej, jaka byta sytuacja chtopdéw, zostaja ponad
te sytuacje wzniesione i osiggajg humanistyczna uniwersalnos¢. Szlachta pol-
ska, przy catej dwoistosci swojej dziejowej roli, wniosta do naszej kultury ogél-
nej poczucie odpowiedzialnosci za panstwo i jego niepodlegtos¢é. Nawet jesli
wspbdtczesnie wartosé te odziera sie ze spotecznej trescii tata symbolicznymi
strzepami szlachetczyzny, to i tak pozostaje ona niezbywalng. Nie wiadomo
jednak wcale, jak do tak odspotecznionego narodu masie triumfujaca na prze-
tomie dziejéw klasa robotnicza, nie méwiac juz o klasie chtopskiej, z ktérej ta
pierwsza przewaznie sie wywodzita. Pod Belweder ciagle ,przybywaja utani
pod okienko", nigdy zas nie dochodzi do niego ,piechota, ta szara piechota”.
.Gdy nardd do boju...” nie tylko skreslono, ale i zapomniano.

Oto6z w kulturze chtopskiej taka wartosciag pierwobytna byta praca, praca
jako wszechstronna uprawa roli i catego jej ziemskiego otoczenia. Byta to
praca nieodrodnie twércza, poniewaz bedac cyklicznie ponawiana, musiata
tez by¢ nieustannie odnawiana, jako mezna odpowiedz na wyzwania kaprys-
nej przyrody i zaskakujacych dziejéw. Wykonywana ona byta na osobistg
odpowiedzialno$¢ gospodarza kierujgcego suwerennie ludzka przystanig i jej
rodzinnym zespotem, jak conradowski kapitan dowodzit statkiem i jego zatoga,
co nieomylnie wyczuta Maria Dagbrowska. Jest to prawdziwy obraz artystycz-
ny, biegunowo przeciwny utartemu stereotypowi pracy prostej, bezmyslne;j
i machinalnej, urobionemu przez tych, co prace te odwiecznie wyzyskiwali,
pracujacymi za$ pogardzali.

Nie ma on tez nic wspélnego z wizerunkiem ,beznadziejnej rutyny zycia
chtopskiego” propagowanym przez notorycznych, jak Karol Marks, mieszczu-
chéw. Chwila bezstronnego namystu pokazuje nieodparcie, ze kazdy pracowity
ruch Swiadomego celu gospodarza wymagat odrebnej, intelektualnej, twérczej
oceny i decyzji, aby sie powiddt. W skali elitarnej taka suwerenna twdrczosc¢
osoby pracujacej bywa dzisiaj czestym spetnieniem artystéw, uczonych, wy-
nalazcéw. W skali popularnej natomiast pozostaje zboznym, nieosiggalnym
zyczeniem, tym bardziej ze panujacy w licznych Mordorach automatyzm czyn-
nosci poréwnuje sie zasadnie do panszczyznianego przymusu. Dlatego wtasnie
praca swobodnie obrana, twdérczo inicjowana, odpowiedzialnie dokonywana,
jaka byta praca wtodarza-suwerena, winna stac sie wartoscig powszechng, na
ktéra wszyscy bedziemy zorientowani. Niczego lepszego jak takiej pracy nie
mozna uczy¢ na zadnej uczelni.

Z tak pojmowang praca nieroztgcznie zwigzana jest wspétpraca, dawniej
obecna we wszystkich podstawowych czynnosciach rolniczych, dzi§ okiem
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zewnetrznym czesto niewidzialna, lecz odczuwalna emocjonalnie i doswiad-
czana efektywnie, jako owo niezawodne wspomaganie sie w potrzebie. Cho¢
nie chtop przeciez i raczej gos¢ w gromadzie niz jej cztonek, miatem moz-
nos¢ nie tylko odstaniaé ukryte wigzadta tej wspétpracy, ale i korzystac z niej
praktycznie. Znowuz nie ma to nic wspélnego ze ztosliwym stereotypem
chtopskiego sobkostwa i chciwosci; urobiony on zostat bowiem, podobnie jak
zbitka pracy bezmyslnej i odruchowej, z mentalnego $mietniska odwiecznej
niewoli, nedzy i gtodu ziemi. Przy czym, co bardzo wazne kulturowo, wspétpra-
ca ta ma dwie zasadnicze spoteczne formy - pierwsza, pierwotna, oparta jest
na elementarnych wieziach miedzyludzkich, owej sieci kuzynéw i szwagréw,
parokro¢ dos¢ zartobliwie wymienianej. Druga forma - nowoczesna oraz insty-
tucjonalna - wyraza sie w dziatajgcych na wsi stowarzyszeniach spotecznych.
Wspomniane wczeéniej hrubieszowskie Rolnicze Towarzystwo Wspdlnego
Ratowania sie w Nieszczesciach, zatozone przez Stanistawa Staszica w roku
1816, jest zapewne pierwszym takim stowarzyszeniem spotecznym w naszych
dziejach. Chronologicznie wyprzedza je warszawskie Towarzystwo Przyjaciot
Nauk, ktére formalnie powstato w roku 1800. Towarzystw naukowych mamy
dzisiaj wiele, stowarzyszen spotecznych, nazywanych prawie negatywnie
Lorganizacjami pozarzgdowymi” - mnogos¢, ale najliczniejszym sposrdd nich
i najbardziej sprawnym pozostajg z gora stuletnie Ochotnicze Straze Pozarne,
rozprzestrzenione gtéwnie na wsi. Mam honor by¢ towarzyszem jednej z nich.

Parafrazujgc powiedzonko dziadka Wiestawa Mysliwskiego, pisze na ko-
niec: tak, gromada wiejska nigdy cie nie zawiedzie. Swiadomie pisze - wiejska,
a nie chtopska, gdyz dzisiaj nie jest juz ona chtopska, ale te warto$¢ kultury
chtopskiej, ktérg jest bezinteresowna pomoc w potrzebie, nadal kultywu-
je. Poczucie wielkiej warto$ci dobra wspélnego jest wpisane w jej istnienie,
a wspdtczesna klasa polityczna ciaggle jeszcze nie odrobita tej lekcji, jaka kul-
tura chtopska jej zadata. Wielka Orkiestra Swigtecznej Pomocy Jurka Owsiaka
czynite wartos¢ prawie powszechna, a ci, ktérzy usitujg jg zniweczyé, powinni
rozpoznac spoteczne korzenie swego politycznego egoizmu, bo na pewno nie s
one chtopskie. Czy to sg wszystkie wartosci, jakie chtop polski wnosi do naszej
kultury narodowej wraz ze swoim przeistoczeniem w spoteczerfstwo ogélne?
Nie, to sa tylko te, ktére uznatem za pierwobytne, ale catg ich konstelacje
musimy dopiero wydoby¢, uswiadomic¢ i upowszechni¢. Co, mam nadzieje,
uczynimy w debacie, ktéra pozostaje naszym zadaniem. A bedzie to debata
o kulturze polskiej,anietylko o kulturze chtopskiej.lto najej
progu wygtaszam ten toast.
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