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KULTURA WSI - KONTEKST LOKALNY,
NARODOWY, GLOBALNY

Wobec mnogosci sposobdéw rozumienia, czym jest kultura polskiej wsi, dla
potrzeb nakreslenia jej rozlegtej, bo stuletniej panoramy warto odwotac sie do
mozliwie szerokiego i zarazem wielowymiarowego ujecia tematu. Przystepujac
do omawiania tytutowe] kwestii, trzeba bowiem pamietaé o tym, ze nie byta
ona nigdy catoscig odrebng czy izolowana, lecz ze taczyty jg wielorakie relacje
ze zmieniajacym sie otoczeniem polegajace na wymianie tresci i wartosci.
Trzeba tez pamietac o jej szczegélnym uwiktaniu w kluczowe dla polskiej
historii i tozsamosci narodowej dylematy, takie jak tradycja i nowoczesnos¢,
suwerenno$¢ i zaleznos¢, oryginalnos¢ i nasladownictwo. Niemal w kazdej
dyskusji dotyczacej przesztosci, stanu aktualnego albo szans rozwojowych
polskiego spoteczenstwa przywotywany bywat okre$lony obraz wsi, chtopstwa
czy tez pojecie kultury ludowej po to, by symbolizowaé pewne wartosci (lubich
przeciwienstwo) oraz dostarcza¢ argumentéw za lub przeciw formutowanym
tezom. Najogdlniej mozna tu wyrézni¢ dwa kraficowo odmienne wizerunki,
ktére Maria Janion nazwata ,mityzacjamiludowosci” (Janion 1980), a Franciszek
Ziejka ,ztotq" i ,czarng” legenda polskich chtopéw (Ziejka 1984). Pierwszy
z nich pokazywat utrwalong w dziele Kolberga wies sielankowa, ,roztarfczong
i roz$piewang’, zaludniong pracowitymi kmiotkami, ktérzy z rownym zapatem
+Zywig i bronig”. W takiej wsi upatrywano ostoi polskosci i nawotywano do
utrzymania jej tradycyjnego ksztattu, wszelkie proby zmiany oceniajac jako
grozbe utraty najcenniejszych wartosci. Zgodnie z drugim widziano we wsi
siedlisko nedzy, zacofania i egoizmu klasowego, a odwotania do rabacji gali-
cyjskiej i krwawego widma Jakuba Szeli miaty stuzy¢ jako przestroga, by nie
zostawiac wsi samej sobie, lecz jg oswiecac i poddawaé modernizacji.

Oba te obrazy nie funkcjonowaty tylko w potocznej Swiadomosci czy
debacie publicznej - ich $lady mozna odnalez¢ réwniez w dzietach artystycz-
nych, zwtaszcza w tekstach literatury pieknej, oraz w koncepcjach naukowych.
W rozwazaniach poswieconych kulturze wsi powinny wiec znalez¢ miejsce
zaréwno konstatacje naukowe, jak i sady wygtaszane w debacie publicznej;
obok charakterystyk formutowanych z perspektywy obserwatora zewnetrzne-
go (dyskurs ,elitarny”) - takze te bedgce udziatem mieszkancéw wsi (dyskurs
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.plebejski”); wreszcie - nie tylko diagnozy odnoszace sie do jej ksztattu i prze-
mian w $rodowisku lokalnym, lecz takze ujecia, ktére pokazuja, jak funk-
cjonowata ona w kontekstach zewnetrznych, takich jak kultura narodowa,
masowa czy globalna, a zarazem - jak to otoczenie wptywato na jej ksztatt.
Ten nieustanny proces wzajemnych zapozyczen, przetworzen i reinterpre-
tacji pozwala moéwic (w sensie empirycznym, ale i teoretycznym) o zjawisku
~podwdjnej cyrkulacji’, przeptywu elementéw czerpanych z kultury wsi oraz
trafiajacych tam z zewnatrz. Dopiero uwzglednienie tak réznych perspektyw
pozwoli na pokazanie catej ztozonosci zjawiska, ujawnienie zatozen wtasciwych
poszczegblnym sposobom jego prezentacji, a zarazem wydobycie ograniczen
nawet najbardziej uznanych opinii.

Kultura wsi w ujeciu naukowym

Przez kulture wsi, zwang réwniez kulturg chtopska i ludowa, rozumie sie
najczesciej catoksztatt zycia ludnosci wiejskiej, tzn. zaréwno warunki i wytwory
materialne, jak i zespdt wartosci oraz norm spotecznych, czy wreszcie sfere
wyobrazen duchowych i odpowiadajacych im przedmiotéw artystycznych,
przy czym wszystkie wymienione dziedziny majg w zatozeniu pozostawaé
ze sobg w Scistym zwiazku, a poszczegblne elementy cechowaé ma synkre-
tyzm, czyli przenikanie sie réznych odniesien i funkcji. Poniewaz kultura wsi
powstata juz w $redniowieczu, zaktadano, ze musiata zachowa¢ duzo ele-
mentdéw archaicznych i poganskich, na ktére naktadaty sie kolejne warstwy
wptywow zewnetrznych. Zaakceptowana przez polska etnografie i socjologie
wsi klasyczna definicja autorstwa Kazimierza Dobrowolskiego pozwala jednak
moéwic o ,tradycyjnej kulturze chtopskiej” dopiero w odniesieniu do okresu
pouwtaszczeniowego, kiedy to chtopi przestali by¢ poddanymi, zyskali prawo
do wtasnosci ziemi i samorzadnego decydowania o sprawach swoich spo-
tecznosci (Dobrowolski 1966). W budowanych na tej propozycji koncepcjach
przyjmuje sie, ze w kulturze chtopskiej, wiejskiej czy ludowej przechowato
sie wiele elementdéw z okreséw wczesniejszych, niemniej takie cechy jak
silny zwigzek z rolnictwem pozostajacym na doé¢ niskim poziomie rozwoju
(znaczny stopier samowystarczalnosci gospodarki naturalnej), dtugotrwata,
choé¢ wzgledna izolacja przestrzenna, spoteczna i Swiadomosciowa, a przede
wszystkim tradycjonalizm, sensualizm, patriarchalizm, autorytet ludzi star-
szych oraz ustny charakter transmisji dziedzictwa kulturowego decydujg o jej
specyfice. Z kolei stabniecie tych cech i pojawianie sie nowych zjawisk ma
wskazywac na dokonywanie sie procesu zmian i powinno by¢ interpretowane
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jako rozpad pierwotnego porzadku badz jego ewolucja ku bardziej nowoczes-
nym formom. Zwolennicy tego sposobu patrzenia na kulture wsi sg skazani
na wieczne nieukontentowanie i tesknote za jej pierwotnym, oryginalnym
ksztattem: wszystko, co stanowi od niego odstepstwo, bedg wiec okresla¢
w kategoriach kryzysu, zaniku lub rozpadu (Damrosz 1985; Dobronski 1997).

Pod adresem przywotanego tu modelu, a raczej jego pdzniejszych zasto-
sowan, mozna zresztg zgtosi¢ wiele innych zastrzezer. Przede wszystkim,
trzymajac sie ustalert Dobrowolskiego, zbyt jednostronnie naswietlano realia
wiejskie. Przeciez nawet $redniowieczna wie$ nie zajmowata sie wytacznie
rolnictwem: liczne wtedy osady stuzebne wytwarzajgce na potrzeby ksiecia
i jego druzyny oraz dworu rozmaite przedmioty, znalazty nastepnie kontynuacje
w folwarkach parnszczyznianych, gdzie prowadzono catkiem wyspecjalizowang
produkcje przemystowa, a i po uwtaszczeniu znaczng cze$¢ dochodu miesz-
kancy wsi czerpali z dziatalnosci pozarolniczej, nieraz typowo rzemieslniczej
lub handlowej. Popularne byto wiec rzemiosto domowe i dziatalno$¢ ustugowa
(kowale, stolarze, murarze, ciesle, Slusarze, krawcy, kusnierze i rekawicznicy),
a takze bardzo intensywne wychodzstwo zarobkowe w rozmaitych formach
(furmanienie, chodzenie na bandos, flis, obiezysastwo oraz migracja zamorska -
do Brazylii oraz Ameryki), rozwijano przemyst na skale lokalng i ponadlokalng
(wyrdb ptétnai sukna, koszykdw i sit, zamkdw i ktddek, porcelany, szkta i szyb
do okien), eksportujac towary do catej Europy, a nawet i za ocean; nie brakto
tez bardziej oryginalnych profesji: jeden z komornikéw w Zmiacej obrat sobie
za specjalnosé ,przewodnictwo na odpustach i «wyprowadzanie zmartych»,
tj. odprawianie modtéw pogrzebowych", co mu dawato niezte utrzymanie, jak
odnotowat Franciszek Bujak (1903, s.109).

Ani panszczyzniana, ani pouwtaszczeniowa wies nie byta tez tak izolowana
od wptywdw zewnetrznych ani tak homogeniczna w swym sktadzie etnicznym
i wyznaniowym jak przedstawiajg to badacze odwotujacy sie do koncepc;ji
Dobrowolskiego. Historycy podkreslaja, ze w XVIlI-wiecznej Woli Zarczyckiej
»znalez¢ mozna byto chtopéw pochodzenia ruskiego, mazurskiego, niemieckie-
go, a nawet tatarskiego i szwedzkiego, co nie przeszkadzato im tworzy¢ zwartej
i zgodnej spotecznosci” (Wislicz 2001, s. 14). W poréwnaniu z tamtymi realiami
to raczej dzisiejsza Polska musi jawic sie jako kraj pozbawiony istotniejszych
réznorodnosci, a zatem wyjgtkowo zhomogenizowany i nader jednolity kul-
turowo. Ponadto mieszkancy wsi zawsze spotykali sie w karczmach z przyby-
szami z dalekich krain, sami udawali sie na odlegte jarmarki oraz uczestniczyli
w pielgrzymkach - nawet do Ziemi Swietej, a w okresie rozbioréw odbywali
wieloletnig stuzbe wojskowa w armiach panstw zaborczych, poznajac przy tym
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bardzo odlegte nieraz kraje. Wszystko to niewatpliwie musiato poszerzac ich
horyzonty, oswaja¢ z wielokulturowoscig i uczy¢ tolerancji.

Podobnie na rewizje zastuguja inne charakterystyki kultury wiejskiej,
wyliczane w kazdym opracowaniu, a zwtaszcza przeswiadczenie o gtéwnie
oralnym sposobie komunikacji i jej przekazu w lokalnych spotecznosciach.
Juz w Sredniowieczu gesta sie¢ parafii obejmowata takze szkoty, gdzie dzie-
ci wiejskie uczyty sie czytaé, pisaé i rachowac na tyle dobrze, iz niektérym
z nich, zwtaszcza w XV w., dane byto trafi¢ potem na uniwersytet, a nawet
osiagnac tytut profesora. Réwniez pdzniej umiejetnos¢ czytania przydawata
sie nie tylko do lektury modlitewnika - na wie$ trafiaty bowiem i cieszyty sie
sporg popularnoscig romanse rycerskie, powiesci podréznicze i literatura
sentymentalna (odpowiednik dzisiejszych harlequinéw), a rozwijajacy sie po
uwtaszczeniu ruch ludowy wykorzystywat stowo pisane do budzenia $wia-
domosci spotecznej i narodowej chtopdéw. Jak przypomina Franciszek Ziejka,
tylko w jednym 1887 r. Jakub Bojko (poczatkowo zwykty parobek i flisak, po-
tem juz wéjt Greboszowa, nastepnie poset na Sejm Krajowy we Lwowie i do
parlamentu wiedenskiego, a po odzyskaniu niepodlegtosci - wicemarszatek
Sejmu Ustawodawczego, wreszcie senator Rzeczypospolitej) przeczytat prawie
30 dziet literackich, nie liczac statej prenumeraty kilku czasopism (Ziejka 2002).
Natomiast o poziomie dzisiejszego czytelnictwa polskiego spoteczeristwa -
takze polskiej inteligencji - informuja systematycznie prowadzone badania
Instytutu Ksigzki i Czytelnictwa i, jak wiadomo, sg to dane kompromitujace
dla elity intelektualnej kraju.

Zatozenia wpisane w model kultury chtopskiej nie tylko nadmiernie
upraszczaty jej obraz, lecz takze uzasadniaty formutowanie wielu nieprawdzi-
wych i krzywdzacych sgdéw w odniesieniu do wiejskich spotecznosci. Skoro
przyjmowano, ze kultura ta stanowi integralng cato$¢ o znacznym stopniu
zharmonizowania i wspétzaleznosci, chetnie widziano w niej pewien niemal
jednowymiarowy monolit niedopuszczajacy zréznicowan i nietolerujacy od-
miennych zapatrywan. Jesli uznawano, ze mieszkafcy wsi paraja sie gtéwnie
tradycyjnym rolnictwem, przekonanie o pierwotnosci i zacofaniu rozciggano
na wszystkie aspekty wiejskiej rzeczywistosci i jej kultury: stygmatyzowano
w ten sposdb nie tylko sposéb zycia i metody gospodarowania (kultura mate-
rialna miata wiec by¢ przede wszystkim prymitywna), lecz takze sfere relacji
miedzyludzkich oraz pogladéw i mentalnosci (kulture spoteczna cechowat
jakoby obskurantyzm i ksenofobia), wreszcie obszar dziatalnosci artystycznej
(w kulturze artystycznej widziano nieudolne nasladownictwo sztuki oficjal-
nej, co opisywata teoria opadania débr kulturowych, albo obiekt wymagajacy
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udoskonalenia ze strony wybitnych twércéw - bowiem to, co ludowe, ,pod-
nosili” oni do narodowego). | wreszcie, poniewaz zaktadano, ze wie$ zmienia
sie bardzo powoli albo zgota wcale - jeszcze w latach trzydziestych XX w.
socjologowie twierdzili, ze wciaz stanowi ona niemal takg sama lokalna spo-
tecznosc jak przed paruset laty (Czarnowski 1956) - oczywisty wydawat sie
whniosek, iz pograzona jest w stagnacji, a to, co nowe, musi tu napotykac na
wielki opér. Wszystkie tego rodzaju zatozenia ttumaczyty i uzasadniaty pieleg-
nowany w nauce obraz wiejskiej rzeczywistosci, jednak ze wzgledu na poziom
og6lnosci, liczne uproszczenia i wyrazng tendencyjnos¢ konkluzji moze on
by¢ zakwalifikowany jako wyraz hegemonicznego dyskursu akademickiego.
Dlatego utrwalony w etnografii i socjologii model kultury wsi powinien by¢
skonfrontowany z innymi narracjami, a mianowicie rozpoznany, uzupetniony,
aw wielu momentach zakwestionowany przy pomocy $wiadectw wtasciwych
uczestnikom zycia wiejskiego i znamiennej dla nich perspektywy ogladu
rzeczywistos$ci - oddolnej, konkretnej i wrazliwej na szczegéty. Wspodtczesna
humanistyka coraz wieksza wage przywigzuje do takich wtasnie danych, przy-
znajgc im nawet réwnorzedne z naukowymi znaczenie.

Kultura wsi w perspektywie jej mieszkancow

Dla optyki mieszkanca wioskowej spotecznosci lokalnej wtasciwe jest to,
ze nie rozpoznaje ona wsi jako typu ogblnego, bo codzienne doswiadczenie
podpowiada, ze kazda wioska jestinnairézna od pozostatych. Przesgdza o tym
przede wszystkim jej fizyczne umiejscowienie, obszar, ktéry zajmuje - zaréwno
w sensie naturalnego uksztattowania krajobrazu, jak i przestrzeniantropoge-
nicznej, czyli efektéw dziatalnosci ludzkiej: ,Moja wies rodzinna Kombornia
lezy w powiecie krodnienskim i razem z nim przynalezata do wojewddztwa
lwowskiego, stanowigc w tym miejscu jego zachodnie pogranicze - zaczyna
swoje wspomnienia Stanistaw Pigon - Kiedy wyjs$¢ ze wsi na pétnocny jej
kraniec i z wyzyny spojrze¢ ku potudniowi, ma sie przed sobg rozlegta i uro-
cza panorame: na pierwszym planie Kombornia wyciaga sie dtugim, kretym,
zielonym pasem ku potudniowi, a za nig na wschdéd i zachdéd Sciele sie szeroki
kraj. Kombornia przedstawia typ wsi podtuznej: od dworu potozonego na
potudniowym jej krancu ciaggnie sie szerokim pasem domostw zsunietych ku
wgtebieniom potokéw, a na prawo i lewo idg smugami pola uprawne, przesiane
z rzadka kepami zagajnikéw. Srodkiem wsi, skutkiem niedogodnosci terenu,
nie ma szerszej drogi, snuje sie tylko waska i kreta Sciezka; droga jezdna idzie
poza wsig" (Pigon 1983, s. 75-76).
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Dla mieszkanca wsi nie istnieje tez abstrakcyjny chtop opisywany przez
etnograféw ani dajacy sie ogélnie scharakteryzowac respondent wiejski, kto-
rym postuguja sie w swych badaniach socjologowie. Dlatego uczestnikom
zycia wiejskiego istotne wydaje sie wzmiankowanie, kto konkretnie zamiesz-
kuje okreslone czesci wioski - w tych fragmentach ich relacji na topografie
przestrzenng zostaje niejako natozona topografia spoteczna wraz z krétkimi,
ale celnymi opisami sasiadéw: ,,Za czworakami, tam gdzie dzi$ Konopkowie,
zyli i mnozyli sie ludzie z rodu Olejnikéw. Przezwisko poszto od wykonywania
zawodu, wybijania kuchéw z siemienia lnianego. Po przeciwnej stronie miesz-
kali Goryniowie, z dawna tu zasiedziali. Chtopy u nich ponurego wejrzenia,
z gtosami jak grzmoty, a kobiety jadaki, czarne i zte. Koto raiku, czyli ogro-
du z winogronami, gdzie dzi$ trzeci staw w parku Potworowskich, mieszkali
przed Gieruszami gospodarze nazwiskiem Gtupi. Zamiast Gtupi méwiono:
u Nepomucena, a wtasciwie u Napomosciéw. Klin naprzeciw Klupsiéw, gdzie
do Kramera i Kramerki, nalezat do Goldmana. Kupit go od starego Dorsza.
Gogotowie mieszkali tam, gdzie dzisiaj Skorupkowie, nie siemowscy, lecz ci
z Hersztupowa. Kuchnig dworska i siedzibg dziewczat z zaciggu byt do 1863 r.
ten wielki czworak, ktéry obecnie ulega rozbiérce. Stat on naprzeciw raiku
i dzisiejszej gorzelni. Wylegto sie tu wiele nieslubnych dzieci” - opisuje swoje
Kosowo Tomasz Skorupka (1967, s. 82). Jak wida¢, w jego wspomnieniach kazdy
zsasiaddw przedstawiony jest réwniez jako szczegdlna osobowos$é o sobie tylko
witasciwych cechach charakteru i zachowania.

Wiejscy pamietnikarze duzo miejsca poswiecali wprawdzie charakterysty-
ce typowych zaje¢, jakimi parata sie miejscowa ludnos¢, czyli tych zwigzanych
z uprawg ziemi, lecz nie zapominali o innych zawodach - czestych wsréd
mieszkancow wsi - ktore jednak wiekszosci autoréw opracowan naukowych nie
wydawaty sie juz tak wazne, bo nie byty zwigzane bezposrednio z rolnictwem.
Chociaz wiec wich wspomnieniach mozna przeczytac, ze przecietny gospodarz
worat, siat, kosit, czasem przy zniwie brat sie do sierpa, zwozitz pola, w zimie za$
mtécit, rznat sieczke, jezdzit do lasu po drzewo, chodzit koto koni”, a gospodyni
.rowniez dzien w dzied miata zawsze niemato pracy i krzataniny, nalezato
bowiem do niej gotowanie, pieczenie chleba, cata robota koto przedziwa, nie
konczacassie nigdy; dalej nalezato do gospodyni pranie, wreszcie wychowanie
dzieci i chodzenie koto kréw, $win i drobiu” - jak wyliczat Jan Stomka (1983,
s.62), to przeciez czytelnik ma okazje dowiedziec sig, ze byli rowniez np. tkacze
i na czym polegata ich nietatwa profesja. Swoj drobiazgowy opis warsztatu
tkackiego Franciszek Magrys$ zakonczyt nawet nastepujaca filozoficzna re-
fleksja: ,[...] tkacze prawie wszyscy nabywali przy tej robocie flegmatycznosci;
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cholerycy i nerwowi nie mogliby sie temu zawodowi oddawa¢, bo w napadzie
porwaliby nici” (Magry$ 1987, s. 37).

Wszystkie wskazane cechy potocznej narracji uczestnikdw zycia wiejskiego
sprawiajg, ze obraz zycia wiejskiego, jaki mozna sobie na podstawie ich relacji
uksztattowac, daleki jest od og6lnosci modelu naukowego, a takze od zawar-
tych tam uproszczen i niestusznych konstatacji, dajacych nastepnie podstawe
wielu krzywdzacym konkluzjom. Tak wiec kultura wsi opisywana z oddolnej
perspektywy kogo$ dobrze zaznajomionego z jej wszystkimi realiami na pewno
nie prezentuje sie jako homogeniczny monolit, ale sktada sie zwielu rodzajéw
rzeczywistosci (spotecznych, ekonomicznych, artystycznych) i odpowiadajacych
im rozmaitych porzadkéw aksjologicznych, w ktérych poruszanie sie wymaga
sporej dozy zrecznosci oraz na pewno nie rutynowej kompetencji. Przyktadem
umiejetnego manewrowania miedzy réznymi systemami wartosci i godzenia
sprzecznych intereséw moze by¢ opisany przez Wincentego Stysia scenariusz
targéw o posag, ktéry zawsze byt udziatem rodzicéw obojga mtodych. Podczas
takich negocjacji odwotywano sie do dwu przeciwstawnych stanowisk: ,[...]
jesli np. afekty mtodzierica skieruja sie ku dziewczynie, ktéra w razie row-
nego podziatu ma otrzymaé mniej ziemi niz on, to jego rodzice reprezentuja
w pertraktacjach poprzedzajacych $lub teorie «dwu réwno ciggnacych koni»,
tzn. wywieraja presje na rodzicéw dziewczyny, by przyrzeklijej tyle samo ziemi,
ile dostanie chtopiec, twierdzac ze tak jak zaprzag wtedy pracuje najsprawniej,
gdy oba konie ciagna réwno, tak i matzenstwo bedzie najbardziej udane, gdy
obie strony wniosa jednakowa ilo$¢ ziemi do gospodarstwa. Natomiast rodzice
dziewczyny bronig w tym przypadku z reguty teorii sprawiedliwego, tj. réw-
nego przydziatu, gdyz majg na oku interesy reszty potomstwa. Jesli uczucia
mtodzienca kieruja sie ku bogatszej od niego dziewczynie, role sie zmieniaja:
rodzice mtodzierica sa za «sprawiedliwym» podziatem, rodzice dziewczyny
reprezentujg teorie réwno ciggnacych koni” (Sty$ 1959, s. 317).

Nie jest to réwniez kultura, ktéra formowataby osobowosci ograniczone,
pozbawione zdolnosci do refleksji, zdane wytacznie na rutynowe dziatania czy
szczegblnie podatne na fanatyzm. Takim opiniom, zupodobaniem powtarza-
nym przez badaczy, zadaje ktam wiele $wiadectw. W swoich wspomnieniach
z rodzinnych Wierzchostawic Wincenty Witos przywotywat podejmowane
czesto i ozywione dyskusje dotyczace subtelnych kwestii z Pisma Swietego,
ktére dowodzity nieztej znajomosci Starego i Nowego Testamentu oraz upo-
dobania chtopdéw do filozoficznych rozwazan. ,Wiedziano wiec o Faraonach,
Mojzeszu, J6zefie, niewoli egipskiej, znano zywot Dawida i Salomona, rozmy-
$lano nad tym, jak Zydzi mogli przejé¢ sucha noga przez Morze Czerwone itp.
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Filozofujacy chtopi dziwili sie nieraz, dlaczego Zydzi stali sie narodem przez
Boga wybranym, kiedy oni mu okazali tyle niewdziecznosci i sprawiali mase
ktopotdw. Znamienne byto, ze nieraz kobiety wiejskie ujmowaty sie za Zydami
zaznaczajac, ze Zyd ma taka sama dusze, a jakby nie byto Zydéw, to nie bytoby
i nas. Nie bytoby tez Matki Boskiej, Pana Jezusa ani odkupienia $wiata. Tu sie
nie dato ani stowa wtraci¢” (Witos 1964, |, s. 134-135).

W Swietle relacji mieszkancédw wsi nijak nie broni sie tez teza o typowe;j
jakoby dla tego Srodowiska ,mentalnosci panszczyznianej”, zaliczanej pézniej
do ,kultury folwarcznej” (Hryniewicz 2007). Niestusznos¢ tej tezy demaskuje
fragment wspomnien Franciszka Magrysia, w ktérym opisat on reakcje swojej
matki na zachowanie dziedzica: ,[...] kiedy moi rodzice do odrabiania tej pan-
szczyzny nie spieszyli sie, wpadt razu pewnego do ich mieszkania sam dziedzic
idomagat sie od niej, trzymajacej mate dziecko na reku, by wychodzita do pracy
na panskie. Matka ttumaczyta sie, ze sama mieszka u rodzicéw, a maz tzn. mo;j
ojciec u rodzicéw stuzy, zatem nie sg komornikami. Kiedy dziedzic na te wy-
wody zgodzic sie nie chciat, przeciwnie, w gwattowny sposéb odgrazat sieinie
ustepowat, matka chwycita 0z6g stuzacy do podtrzymania ognia w piecu chle-
bowym i wypedzita go zdomu"” (Magry$1987, s. 3). Mozna nawet zaryzykowaé
twierdzenie, ze typowe oznaki ,duszy panszczyznianej” daja sie zaobserwowad
raczej w XXI w. wérdd polskich europostéw, ktérych w charakterystyczny sposéb
zwykt witaé Jean-Claude Juncker: energicznym poklepywaniem po policzku
lub uderzeniami ptaska dtonia po czole. Znamienne, ze tego gestu (podobno
przyjacielskiego, ale przypominajacego raczej zachowanie ekonoma) zaden
z roze$mianych od ucha do ucha politykéw nigdy nie odwzajemnia, co tylko
potwierdza wtasciwa iScie folwarcznej mentalnosci niesymetrycznosc relacji
oraz protekcjonalizm unijnych urzednikéw. Niekoniecznie wiec dawno temu
na wsi, ale dzi$ i na brukselskich salonach ,dusza panszczyzniana wychyla
swdj gtupkowato-lokajski tebek” (Bojko 2002, s. 52).

Trudno takze przyzna¢, ze kultura wsi jest jakkolwiek istotnie ,gorsza” pod
wzgledem artystycznym od kultury elitarnej, zwanej tez oficjalng. Odmienne
estetyki wiejskie i wtadciwy im typ odczuwania Swiata zbyt czesto brano za
przejaw nieudolnosci, kwestionowano tez zdolnos$¢ twércy wiejskiego do
Swiadomego postugiwania sie forma albo tym bardziej naruszania istnie-
jacych konwencji. Takim twierdzeniom zadaje jednak ktam zaintonowana
przez miejscowego analfabete, a zapisana przez Ferdynanda Kurasia parodia
znanej koledy: W btocie lezy, ktéz przybiezy pijanego ratowaé? Karczmareczki
przybiegajcie, pijanego wyciagajcie, nie moze se rady da¢” (Kura$ 1925, s. 27).
Tego rodzaju zabieg uznano by dzisiaj za $miatg artystyczna prowokacje,
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wyrafinowang gre stylami literackimi, umiejetne postuzenie sie technikg in-
tertekstualng i nader oryginalne przetworzenie cytatu; wéwczas potrafit co$
takiego pierwszy lepszy dziad spod kosciota.

W zadnym razie nie da sie tez powiedzie¢, ze istotng cecha kultury wsi
miato by¢ zacofanie, stagnacja czy generalna nieche¢ do wszelkich zmian.
WSsrdd polskich chtopédw w XIX w. innowacje rolnicze rozchodzity sie nawet
szybciej niz wérdd farmerdw francuskich czy amerykarskich w XX w. (Bujak
1903, s. 88; Fottorino 1999, s. 153), za$ w miare wzrostu zamoznosci ludnos¢
wiejska chetnie zaopatrywata sie w nowoczesne przedmioty. Jan Stomka,
wojt podtarnowskiego Dzikowa, juz w latach sze$édziesigtych XIX w. kupit
dla wygody zegar - bo ,kogut nieraz sie pomylit’, jego sasiadki nabywaty co-
raz tadniejsza posciel, bo ta ,stawata sie chluba kazdej starannej gospodyni,
ktéra przewietrzajac w dni pogodne pierzyny i poduszki chciata je zarazem
ludziom pokazad i poszczycic sie nimi przed sgsiadami” (Stomka 1983, s. 35),
a dzikowskie elegantki gonity za aktualng moda: ,[...] koto roku 1860 i p6zniej
ubierano sie jeszcze na biato, ale strojniejsze kobiety i dziewki przywdziewaty
juz spddnice i zapaski kolorowe ze sklepowych materiatéw, nadto sklepowe
chustki, chusteczki, gorsety, a mezczyzni spodnie i kamizelki sukienne siwe.
Nastepnie ubiory ze sklepowych materiatéw rozpowszechniaty sie coraz wiecej,
a koto roku 1870 przyjeta sie juz dobrze nowa moda. Niektére kobiety miewaty
po dwadziescia i wiecej sklepowych spddnic, zapasek, chustek, czapek - jedna
nad druga starata sie modniej ubrac i na kazde Swieto czy wesele wystroi¢
inaczej. Czapki robiono z tektury i obszywano ptétnem kolorowym. Niektére
kobiety miaty po kilkadziesiat takich czapek, w rézne prazki, kwiatki i prze-
réznego koloru, ptacac za nie od kilku szdstek do renskiego i wiecej” (Stomka
1983, s. 39). | pomysled, ze dziato sie to w tym samym czasie i doktadnie na
tym terenie, ktérym Stanistaw Szczepanowski poswiecit swoje przejmujace
opisy nedzy Galicji (Szczepanowski 1888)!

Rzeczywisto$¢ wiejska obserwowanai do$wiadczana przez mieszkancéw
lokalnych spotecznosci stanowita wiec zréznicowang i wielowymiarowa catos¢,
ktdérej w zadnym razie nie mozna byto zarzuci¢ stagnacji ani zby¢ jakimkolwiek
innym stereotypowym uogélnieniem. Niektdre ze zmian zachodzity ewolucyj-
nie, inne byty efektem zapozyczen czerpanych zewszad, ale nie wolno zapomi-
na¢, ze takze otoczenie zewnetrzne przejmowato wiele ze $wiata wiejskiego.
Zastosowanie takiej ztozonej i dynamicznej perspektywy pozwala wiec dostrzec
w dziejach kultury wsi proces dwukierunkowy, wspomniang juz podwdjng
cyrkulacje: nie tylko przenikanie do kultury wsi elementéw pochodzacych
z wielu zewnetrznych kontekstéw, lecz takze pojawianie sie réznych tresci
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kultury wiejskiej w kulturze narodowej, masowej, popularnej czy globalnej, co
najczesciej wigzato sie z zasadniczg zmiang ich znaczen i funkg;ji. Dla wydobycia
specyfiki tego procesu warto jednak porzuci¢ model Dobrowolskiego i odwota¢
sie do bardziej elastycznej koncepcji sformutowanej przez Jana Stanistawa
Bystronia, ktéry przez kulture rozumiat nie silnie zintegrowane catosci powstate
w okres$lonych warunkach, ale zmienne ,zespoty tresci” wytworzonych badz
w danej grupie, badz poza nig, i mogacych wchodzié w sktad takze wielu innych
zespotoéw przynaleznych w tym samym lub réznym czasie dowolnym innym
grupom spotecznym. Zaletg tej definicji jest zwigzane z nig przekonanie, ze
chociaz poszczegélne formy danej kultury przemijaja, to jednak jej zasadnicze
rysy trwaja; w przypadku kultury ludowej bytby to ustny charakter transmisji,
oddolna perspektywa ogladu rzeczywistosci i potencjat plebejskiego buntu
wobec oficjalnego Swiatopogladu - co tgczy wszystkie kultury ,typu ludowego”
(Stomma 2002). Walor definicji Bystronia lezy rowniez w tym, iz umozliwia
ona dostrzezenie w danej kulturze wielosci heterogenicznych zjawisk (wzo-
réw, idei i wartosci, dziatan ludzkich i wytwordw tych dziatan - materialnych
oraz niematerialnych), ktére jednak nie sa powigzane ze sobg ani z grupa,
w ktorej posiadaniu akurat pozostaja, zadng konieczng czy statg relacja, lecz
kraza miedzy réznymi uktadami: uzywane w rozmaitych obiegach i momen-
tach zmieniajg przy tym swojg forme, znaczenie oraz pozycje w okreslonej
hierarchii (Bystron 1936). Opis tych ztozonych proceséw trzeba rozpocza¢ od
naszkicowania sytuacji w okresie poprzedzajgcym odzyskanie niepodlegtosci,
poniewaz to wtedy kultura wsi uformowata sie w swoim ostatecznym ksztat-
cie, a jej mieszkancy uzyskali poczucie tozsamosci narodowej, ktére po roku
1918 umozliwito im witgczenie sie we wspélnote panstwowa.

Kultura wsi w okresie pouwtaszczeniowym

Reformy uwtaszczeniowe przeprowadzone na ziemiach polskich w potowie
XIXw. stanowity niewatpliwie istotna cezure'. Dopiero bowiem umozliwienie
chtopom posiadania ziemi, nie zas wczes$niejsze samo zniesienie poddafstwa
osobistego - dokonane zreszta tylko na obszarze, na ktérym wprowadzono kon-
stytucje napoleonska, a wiec w Ksiestwie Warszawskim w1807 r. - pozwolito im
ksztattowac samodzielnie wtasne zycie spoteczne, ekonomicznei kulturalne.
O art. 4. tego dokumentu, méwigcym, iz ,niewola znosi sie”, doskonale wyrazit
sie 6wczesny minister, Marcin Badeni: ,Takowe nadanie wolnosci bez wtasnosci
$ciggato wprawdzie kajdany, lecz zarazem i buty” (Handelsman 1949, s. 11).

' Zob. wprowadzenie C. Leszczynskiej, Wies pouwtaszczeniowa, w niniejszym tomie.
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Paradoksalnie jednak wtym samym czasie uruchomione zostaty na polskiej
wsi mechanizmy prowadzace nie tylko do intensywnych przemian, lecz takze
do dezorganizacji, a nawet rozpadu dotychczasowego porzadku. Rozpoczat
sie mianowicie proces réznicowania potozenia spoteczno-ekonomicznego
noszacy znamiona typowej dla kapitalizmu polaryzacji: wytaniaty sie war-
stwy gospodarzy oraz bezrolnego proletariatu; demografia odnotowywata
gwattowny przyrost naturalny - o ile pod koniec pafnszczyzny wie$ praktycz-
nie przestata sie rozradza¢, o tyle po uwtaszczeniu zaczeto znaczaco przyby-
waé mieszkancow wsi; szczegdlnie wyrazistym przejawem tej tendencji byta
przystowiowa woéwczas ,ptodnosé Mazuréw” - w Krélestwie Polskim do roku
1915 liczba ludnosci wzrosta 0 273% (Buzek 1915); na ogromna skale rozwineta
sie migracja zarobkowa - nie tylko ,za kordon" na tzw. bandos, ale tez do kra-
joéw osciennych - do budowy drég i kolei do Prus - na wielomiesieczne prace
w rolnictwie - a zwtaszcza do Ameryki - na dtugoletni albo i staty pobyt za
oceanem. Wszystkie te zjawiska budowaty nowe doswiadczenia mieszkancow
wsi, a wiec oddziatywaty tez na ich tryb zycia, poglady i samooceng, czyli na
kulture wiejska w szerokim rozumieniu tego okreslenia.

Chociaz, o czym wspomniano juz wczesniej, nawet lata panszczyzny nie
byty okresem catkowitej izolacji wsi od reszty Swiata (malowane skrzynie uzy-
wane kiedys przez szlachte staty sie pdzniej powszechnym sprzetem w chacie
chtopskiej i wrecz symbolem kultury ludowej, a podpatrzona u Zydéw wyci-
nanke z upodobaniem nasladowaty wiejskie kobiety), dopiero uwtaszczenie
pozwolito na o wiele bardziej intensywne korzystanie z mozliwosci wtaczenia
sie w ponadlokalny obieg tresci. Przesadzity o tym takie zjawiska jak: rozwdj
oswiaty, ruch spotdzielczy, ktéry stat sie dla wielu $Srodowisk okazjg do podej-
mowania nie tylko aktywnosci lokalnej, lecz takze ponadlokalnej i wytonit
liczne naterenie wszystkich zaboréw ,wsie wzorowe" (Bojarska 1916), masowa
migracja owocujgca rozkwitem epistolografii chtopskiej, dynamiczny rozwoj
prasy oraz dziatalno$¢ polityczna pchajgca warstwy ludowe do reprezentowania
witasnych intereséw nawet w parlamentach panstw zaborczych. Wspélnym
mianownikiem wszelkich nowych dziatar byta jednak oczywiscie alfabetyzacja:
stanowita ona podstawe funkcjonowania szeregu nowoczesnych instytucji
i zarazem nadbudowywata nad pierwotnym uktadem kultury - opartym o bez-
posrednia komunikacje ustna - uktad kolejny: komunikowania posredniego,
bo zaposredniczonego przez pismo i masowy druk.

Zardwno skala tego zjawiska, jak i jego konsekwencje kulturowe i spoteczne
sg nie do przecenienia. Role prasy trzeba zdefiniowad jako tworzenie z trady-
cyjnych odrebnych wspélnot chtopskich jednego spoteczerstwa w znaczeniu
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ogblniejszym: dzieki pismom ludowym nad organizacja poszczegélnych grup
pierwotnych mozna byto nadbudowywac system grupy wtérnej, gdzie poro-
zumienie z obcymi za pomoca stowa drukowanego zastepowato bezposredni
kontakt zosobamiznanymina co dzief, za$ uswiadamianie wspélnych intere-
sOw, abstrakcyjna moralnos¢iogoélne symbole kondycji chtopskiej - konkretna
solidarno$¢ rodowo-sasiedzka. Nie mniej doniosta byta rola ksigzki, ktéra co
bardziej ambitne jednostki pochtaniaty w ilosciach i w tempie mogacych za-
wstydzi¢ wspotczesnego inteligenta. Nastoletni Witos jeszcze w rodzinnych
Wierzchostawicach odbywat intensywne lektury: ,[...] czytajac wszystko, co mi
tylko dano, przypominam sobie, ze m.in. przeczytatem liczne dzieta Ignacego
Kraszewskiego, Pismo Swiete ks. Wujka, Zywoty Swietych i Kazania Sejmowe
ks. Piotra Skargi, Pamietniki Jana Chryzostoma Paska, wszystkie woéwczas istnie-
jace dzieta Henryka Sienkiewicza - pisze w swoich Wspomnieniach - czytatem
Encyklopedie Orgelbranda, dzieje rewolucji francuskiej i wtoskiej, powstan
polskichiwegierskich, kilka ksigzek o Napoleonie, powiesci Totstoja, Zoli, Jokaja
i wielu innych pisarzy polskich i zagranicznych. Ponadto wszystkie utwory
Mickiewicza, Konopnickiej, Stowackiego, Pola, Brodzinskiego, Kochanowskiego,
Goszczyhskiego i innych polskich poetéw. Szereg ksigzek dotyczacych wojen
rzymskich i greckich, historii papiestwa, filozoféw i medrcéw $wiata chrzesci-
janskiego, dzieje stowianszczyzny, zmaganie sie jej z nawatg germanska itd. Poza
tym cate stosy ksiazek tresci politycznej, spoteczneji gospodarczej, jak réwniez
broszur aktualnych, w tym czasie wydawanych. Nie omieszkat tez Gtowacki
dac¢ mi kilka ksigzek zakazanych, francuskich przewaznie autoréw, upominajac,
azebym nic o tym nie méwit proboszczowi” (Witos 1964, |, s. 201-202).

Podobne doswiadczenia byty zreszty udziatem wielu innych dziataczy
i politykéw tego okresu wywodzacych sie ze wsi, a na mniejsza skale takze
ich sasiadéw, bo analfabeci przystuchiwali sie czytanym na gtos dzietom.
Odbywane indywidualnie badz zbiorowo lektury nierzadko nosity przy tym
charakter czysto autoteliczny, to znaczy dostarczaty po prostu rozrywki i gte-
bokich przezy¢. Ferdynand Kura$ wspominat, ,jak ochotnie brano sie nawsido
czytania, jezeli wiesniakowi dostata sie do reki dobra ksigzka. Oto wéjt Pietak
przynidstszy raz od wspomnianego ksiedza «Ogniem i mieczem» Sienkiewicza,
ksigzke mato wdéwczas na wsi znang, tak przejat sie tg powiescia, ze od czyta-
nia jej nic go oderwac nie zdotato. Zmuszony do $niadania czy obiadu jedzac
czytat; przychodzili ludzie ze sprawami do wdjta, on - czytat; spowodowany
wyj$¢é za prég domu wracat wnet i - czytat, czytati czytat, a przy Zagtobie tak sie
poczciwina $miata $miat, jak gdyby go w pachach ktos taskotat, ze od $miechu
tego twarz czerwong formalnie miat sptakang”’ (Kura$ 1925, s. 118).
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Dzieki zapoznawaniu sie z kanonem gtéwnie polskiej literatury pieknej,
ale takze klasyki piSmiennictwa i opracowan historycznych, dokonywato sie
zatem witaczanie mieszkancow wsiw historie kraju - stowo pisane stawato sie
narzedziem integracji narodowej i budzenia patriotyzmu. Doskonatym tego
przyktadem moze by¢ przezycie Franciszka Magrysia podczas uroczystosci
zorganizowanych w Krakowie z okazji stuletniej rocznicy rozbioru Polski, na
ktére zaprosit go ksigdz Stojatowski, wydawca Wierica i Pszczdtki, dwu bodaj naj-
bardziej znanych pism skierowanych do ludu. Po zwiedzaniu ,Wawelu i innych
osobliwych pamiatek naszej $wietnej przesztosci - pisze Magrys - juz podczas
mszy stanat mi w oczach caty ogrom nieszczescia, jakie przez zaniedbanie
naszej szlachty spadto na naréd. Cho¢ wstrzymywatem sie, tzy z 6cz ptynety
mi strugiem. Zastonitem tedy twarz chustka, by stojacy obok nie widzieli, ze
ptacze, bo mogli pomysleé, ze mnie tak dalece rozrzewnita muzyka koscielna,
a ja ptakatem nad rozbiorem Polski” (Magry$ 1987, s. 67).

Kultura wsi w okresie miedzywojennym

Kiedy zatem w1918 r. polskie panstwo odrodzito sie po 123 latach niewoli,
w jego najliczniejszej grupie obywateli poczucie zwigzku z resztg spoteczenstwa
i Swiadomos¢ narodowa byty juz rozbudzone, a gtéwna role w tym procesie
odegraty dzieta nalezace do kanonu kultury narodowej. Co réwnie wazne, byli
to obywatele skutecznie wyzbywajacy sie kompleksdw, ktére wpoit im ustrgj
panszczyzniany. Przekonanie o wtasnej warto$ci mieszkarncy wsi czerpali m.in.
ze swoich doswiadczen migracyjnych, bo te przeoraty ekonomicznie, spotecznie
i mentalnie wiele Srodowisk lokalnych, zdecydowanie podnoszac tezich poziom
zycia - ktére jednak nadal pozostawato zyciem wiejskim. Emigranci rzadko
bowiem decydowali sie na przejscie do innej warstwy spotecznej: najczesciej
wracali do swoich wsi, dokupowali ziemi, wznosili nowe budynki, sptacali
rodzenstwo i gospodarowali jak przedtem. Wielokrotnie ponawiane przez te
same osoby, a wiec trwajace przez dziesieciolecia wychodzstwo zarobkowe,
$rodki finansowe przywozone z zagranicy, a zwtaszcza krzepigca Swiadomos¢
poradzenia sobie na obczyznie - wszystko to budowato w nich poczucie dumy
i niezaleznosci. Szczegblna role odegrata tu intensywna emigracja amery-
kanska, obarczona najwyzszym ryzykiem i stawiajaca przed wyjezdzajagcym
najwieksze wymagania, ale tez budujaca mit wolnosci i poszanowania czto-
wieka. Jak pisata Krystyna Duda-Dziewierz, badaczka tego zjawiska, to wtasnie
w Ameryce ,chtop polski po raz pierwszy ocenit i zrozumiat wtasng wartos$¢
spoteczng i site masy chtopskiej. Tam sie chtop polski narodzit w swym poczuciu
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wartosci i mocy. Dlatego tez ten mit Ameryki ma gtebsze znaczenie - jest to
mit narodzin chtopa, jest to mit chtopskiej Polski rzutowany na ziemie Nowego
Swiata” (Duda-Dziewierz 1938, s. 152).

Trudno jednak przyzna¢, ze te dodwiadczenia mieszkahncéw wsi znalazty
wyczerpujace i bezstronne odzwierciedlenie w kulturze oficjalnej. W znacznym
stopniu pozostawata ona pod wptywem praktykowanych jeszcze w ubiegtym
stuleciu sposobdw patrzenia na rzeczywisto$¢ wiejska: podatnych na mityza-
cje, nacechowanych poczuciem wyzszoscii podporzadkowanych okreslonym
zapotrzebowaniom ideologicznym: w romantyzmie chodzito o znalezienie
fundamentéw dla tozsamosci narodowej, pozytywizm rozwazat sposoby pod-
niesienia cywilizacyjnego wsi po to, aby przeciwdziata¢ nedzy i radykalizacji
ludu, Mtoda Polska wprowadzita mode na rustykalizm i styl ludowo-narodowy.
Takie podejscie do kultury wiejskiej zaowocowato oczywiscie powstaniem
wielu wybitnych dziet, czerpigcych swoja inspiracje z rodzimego folkloru.
Najlepszym wyrazem tych tendencji jest w poezji romantycznej mtodziencza
tworczos$¢ Mickiewicza (Ballady i romanse) oraz w prozie powiesci .z motywem
chtopskim” (Wirtemberska, Goszczynski, Wojcicki czy Kraszewski), aw muzyce
oczywiscie kompozycje Chopina (zwtaszcza jego mazurki i ballady), ale tez
Kurpinskiego czy Moniuszki. Podobnie dziato sie w pozytywizmie (na gruncie
literatury trzeba tu wspomnie¢ o dorobku Prusa, Orzeszkowej, Dygasifiskiego
i Sienkiewicza, a w odniesieniu do malarstwa - wymienié postacie takie jak
Michatowski, Gerson, Kotsis, Chetmoniski) i w okresie Mtodej Polski (w lite-
raturze bedga to: Wyspianski, Kasprowicz, Tetmajer, w plastyce: Skoczylas,
Malczewski, Witkiewicz).

Cecha wspélna dziet kultury narodowej wyrostych z tego szczegélnego
stosunku do kultury wsi byta jednak nie tylko bezinteresowna postawa este-
tyczna czy umoralniajgca dydaktyka, lecz takze okre$lone interesy spoteczne
oraz polityczne. To one sprawiaty, ze najczesciej traktowano motywy, wzory czy
tresci wiejskie jako inspiracje badz tworzywo, a samych chtopdw jako temat lub
motyw (literacki, muzyczny, plastyczny) wazny z punktu widzenia srodowisk
pozawiejskich. Doskonale ujat specyfike takiego podejscia Stanistaw Pigon,
piszac w Zarysie nowszej literatury ludowej o nastawieniu ,uzytkowym, by nie
rzec eksploatacyjnym”. Jego zdaniem kultura wiejska obchodzita twoércéw
profesjonalnych ,nie tyle sama w sobie i przez siebie, ile przez swa przydat-
no$¢ dla srodowiska innorodnego, wyzszego, powiedzmy - inteligenckiego”
(Pigon 1946, s. 104). Fascynacja wszystkich tych entuzjastéw motywami
ludowymi prowadzita zresztg niejednokrotnie do zabawnych nieporozumien
obnazajgcych brak znajomoscii zrozumienia wsi. Zawzietym tropicielem takich
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ewidentnych wpadek na gruncie literatury pieknej byt wtasnie Pigon, ktéry
wytykat razaca niekompetencje Wyspianskiemu, bo ten w dramacie Klgtwa
kazat swoim bohaterom okopywa¢ ziemniaki w czasie wielkiej suszy (!), oraz
Zeromskiemu - za poruszajaca scene zecia sierpem na kleczkach (!) albo za
niefortunne pozdrowienie, ktére w Syzyfowych pracach Marcinek kieruje do
trudnigcych sie w polu chtopéw (zamiast ,szczes¢ Boze" pada tam: ,niech
bedzie pochwalony”, choé tak zwracano sie tylko do kogo$ znaczacego).

Irytujace przyktady powierzchownej i w gruncie rzeczy interesownej fa-
scynacji ludowoscig we wszelkiej postaci wymieniat tez w swojej publicystyce
Aleksander Swietochowski. Jeszcze dosadniej niz Pigor wyrazat sie on o mo-
dzie na ,ludowizne” (,zjadamy 6w lud catkowicie, jak wieprza, z wszystkimi
wnetrznosciamiiogonem, nie marnujac nawet szczeciny, z ktérej wyrabiamy
szczotki”) i atakowat najbardziej podziwiane jej przejawy: ,Gdyby Chetmonski
wymalowat powr6t z kosciota pandéw w tuzurkach i pain w sukniach, uznali-
bysmy jego obraz za banalny, poniewaz za$ wymalowat powrét z kosciota
czerwonych, bosych dziewczyn wiejskich idgcych drogg miedzy tanami zboza,
uznajemy jego ptétno za piekne. Ten dziwny poglad panuje we wszystkich
dziedzinach naszego zycia umystowego” (Swietochowski 1976, s. 125).

Chyba najbardziej stynnym zjawiskiem z tego zakresu byta utrzymujaca
sie wyjatkowo dtugo ,fiksacja zakopianska”, ktéra juz pod koniec XIX w. za
sprawa ChatubifAskiego opanowata wyzsze warstwy spoteczenstwa polskiego.
Panowato przekonanie, iz wtasnie lud podhalanski odizolowany od innych
czesci kraju dzieki swemu potozeniu, a nawet odrebnosci rasowej, w swojej
sztuce i architekturze przechowat w czystej, nieskazonej postaci prapolski
styl narodowy, ktéry nalezy propagowac i w ten sposéb przeciwstawiad sie
obcym wzorom. Dzieki tej idei podjeto szereg cennych inicjatyw dokumen-
tacyjnych, wydawniczych i naukowych dajacych podstawy do pdzniejszych
badan etnograficznych i rozwoju ruchu regionalistycznego, ale nie brakowato
tez zachowan budzacych $miesznos¢. Dlatego zartowano, ze Zakopane stato
sie miejscowoscig leczaca wprawdzie z chordb piersiowych, ale za to wytwa-
rzajaca umystowe, za$ ceniony krytyk literacki Wactaw Natkowski ubolewat
w Forpocztach nad panoszacym sie powszechnie czutostkowo-sielankowym
chtopomanstwem, ktére ,chetnie ubiera sie w sukmane i tapcie, zarzuca
grzebien i mydto jako wymysty szatanskie, wpada w $wigtobliwg ekstaze na
widok chtopskiej chatupy”, a za wyrocznie uznaje Sabate - dostawce zetycy dla
chorych zotadkdw i madrosci dla chorych mézgdw (Natkowski 1895, s. 107).

Lata miedzywojenne to oczywiscie kontynuacja zarysowanych wczesniej
procesow tej specyficznej , wymiany” miedzy kulturg wiejska i narodowg, ale
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pojawiaja sie wéwczas i pewne nowe okolicznosci. Wprawdzie w dalszym
ciggu wielcy artysci chetnie siegaja po ludowe inspiracje (Swiadczy o tym
chociazby twérczosé¢ poetycka Jana Kasprowicza, plastyczna Wtadystawa
Skoczylasa, muzyczna Karola Szymanowskiego) i wprowadzajg je w obieg
elitarny z mysla o wyksztatconym inteligenckim odbiorcy, lecz jednoczeénie
maja miejsce znaczace inicjatywy kulturalne dziataczy i twércédw wiejskich
zwigzanych zich rodzimym $rodowiskiem i kierowane do lokalnego odbiorcy.
Przyktadem moze tu by¢ instytucja doméw kultury zwanych tez domami
ludowymi albo spotecznymi. Pierwsze zaczety powstawac jeszcze pod zabo-
rami, gtéwnie z inicjatywy ziemianstwa oraz inteligencji (najpierw w zaborze
austriackim, po roku 1905 w Krélestwie Kongresowym, a najp6zniej w zaborze
pruskim - tam tez byto ich najmniej, ale za to funkcjonowato na tym terenie
ok. 1300 czytelni i doméw parafialnych), ale ich prawdziwy rozwdj nastapit
pdzniej. Jesli do 1918 r. byto 185 domdw kultury, to po odzyskaniu niepodle-
gtosci ich liczba znacznie wzrosta, w dodatku organizowane byty wéwczas
gtéwnie przez mieszkancow wsi: w 1933 r. istniato juz 825 takich domow,
aw 1937 - 5370 (Aleksander 1985).

Ta sama dynamika i dgzenie do podmiotowosci uwidocznity sie zwtasz-
cza w rozwoju teatru ludowego Jedrzeja Cierniaka, dziatacza o$wiatowego
i zatozyciela Instytutu Teatréw Ludowych, ktéry protestowat w ten sposéb
przed zalewem miejskiej tandety i protekcjonalnym patronatem ziemianstwa.
Intencja przyswiecajaca temu nurtowi (w przeciwienstwie do folkloryzmu
elitarnego mozna go nazwac folkloryzmem ludowcowym) byto przekonanie
o koniecznosci samodzielnego wykorzystywania przez wie$ wtasnych trady-
¢ji. Chodzito tu zwtaszcza o wydobycie wartosci innych niz tylko estetyczne,
starano sie bowiem pokaza¢ gtebsze, mistyczne i duchowe tresci wiejskiego
dziedzictwa zawarte w jego formach obrzedowych. Ale chodzito tez o co$
wiecej: o stworzenie wtasnej wizji juz nie tylko chtopskiej kultury, lecz takze
wizerunku chtopa jako przedstawiciela okreslonej warstwy spotecznej, czyli
grupy reprezentujacej szczegdlny wzér osobowy i odrebny ethos spoteczny,
réwnorzedny, a moze nawet bardziej wartosciowy niz ethos szlachecko-inte-
ligencki, utozsamiany do tej pory z historig i kultura catego narodu.

W problematyke i zarazem temperature prowadzonych wéwczas sporéw
dotyczacych wtasnie sfery aksjologii (to znaczy wartosci kulturowych istot-
nych ze spotecznego punktu widzenia) dobrze wprowadza monumentalne
opracowanie J6zefa Chatasinskiego zatytutowane Mtode pokolenie chtopdw.
Cztery tomy wydane w 1938 r. przez Panstwowy Instytut Kultury Wsi (de-
cyzje o nierozpowszechnianiu juz wydrukowanej publikacji jako ,godzacej
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w bezpieczenstwo panstwa” podjeli prezydent Ignacy Moscicki i marszatek
Edward Rydz-Smigty; dopiero grozba podania sie do dymisji przez ministra
rolnictwa Juliusza Poniatowskiego uratowata naktad) zawieraty analize pa-
mietnikdéw nadestanych przez mtodziez wiejska na konkurs. Pokazywaty one
gteboki roztam polskiego spoteczenstwa sktadajacego sie zdwu zasadniczych
stanéw: pandw i chtopdéw. Kazdy z nich reprezentuje odrebny sposdb zycia
i odmienne wartosci, ale zarazem oba pozbawione sg jakichkolwiek ,srodowisk
kulturalnego wspotzycia” umozliwiajacych wzajemna komunikacje i lepsze
poznanie sie.

Taseparacjaipoczucie obcosci prowadzity, zdaniem Chatasinskiego, do nie-
zrozumienia wiejskiego $wiata i rodzity paternalistyczne dazenia elit, by krzewi¢
tam kulture, oswiecac lud, a wiec - roztoczy¢ nad nim panowanie. U podstaw
takich dazen lezato przekonanie, izwie$ to ,ciemnota, Swiat bez kultury, teren
do nikogo jeszcze nie nalezacy, bezpanski, w stosunku do ktérego nalezy rozwi-
nac akcje cywilizacyjna, misje kulturalna. Rézne grupy w ten sposéb traktujace
wie$ w Polsce walczg ze sobg o okupacje tego terenu dla wtasnej ekspans;ji.
Najblizszg analogie tego zjawiska stanowi stosunek biatych z metropolii do
kolorowych dzikuséw w koloniach” (Chatasinski 1984, Ill, s. 145). Dogodnym
narzedziem tej kolonizatorskiej ekspansji byta, w ocenie Chatasinskiego, in-
stytucja szkoty zorientowanej na to, by deprecjonowac wpisane w spoteczny
wzér chtopa wartosci - przede wszystkim wspétdziatanie zinnymi oraz prace
na ziemi - i kultywowac inteligenckie wartosci odwotujace sie do rozwoju
autonomicznej jednostki2. Uosobieniem tych dwu sprzecznych wzordéw byty
sugestywnie zarysowane w Mtodym pokoleniu chtopéw figury: z jednej strony
pastucha, zdrugiej zas - ucznia, szkota miata bowiem za zadanie ksztattowac
swoich wychowankdéw wytacznie wg tego drugiego wzoru - na potrzeby pan-
stwa, narodu i Kosciota, ale ,z zupetnym zaniedbaniem sprawy wychowania
i ksztatcenia mtodziezy wiejskiej ze wzgledu na sama wie$ i jej potrzeby”.
Jezeli tak zaplanowana misja szkoty sie powiedzie, dodawat Chatasinski, to
wie$ oddaje swoich najlepszych cztonkdéw wyzszym warstwom spotecznym;
jezeli nie - to mtody cztowiek pozostaje na wsi jako swoisty ,odpad” procesu
edukacji - ,niedoszty inteligent” (Chatasinski 1984, IV, s. 3).

Problematyka podjeta przez Chatasinskiego dotyczy zjawisk, ktére dopiero
po drugiej wojnie $wiatowej zdiagnozowat na gruncie spoteczeristwa francu-
skiego Pierre Bourdieu (1990). Z cata pewnoscia analizy zawarte w Mtodym
pokoleniu chtopdéw sg zatem prekursorskie, odnoszg sie bowiem do tej same;j

2 Zob. rozdziat ). Domalewskiego, Szkota wiejska jako moderator zmian systemowych, w niniejszym
tomie.
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sprawy: do kwestii kultury uznawanejw danym spoteczeristwie za prawomocng
oraz do sposobéw jej legitymizowania i narzucania. W tym celu stosowane sa
(wg okreslenia Bourdieu) mechanizmy przemocy symbolicznej, ktére maja
doprowadzi¢ do zdeprecjonowania waloréw kazdej innej kultury po to, aby
grupadysponujaca kulturg ,uprawniong” mogta dominowac¢ nad grupa, ktérej
kulturze odmédwiono tej pozycji. Spory na temat stylu czy estetyki tylko pozor-
nie dotyczg wiec zagadnien artystycznych; w rzeczywistosci metody i cele
czysto symboliczne przeplataja sie tu z jak najbardziej realnymii prozaicznymi
dazeniami do sprawowania wtadzy spotecznej, politycznej i ekonomiczne;j.
W warunkach polskich chodzito o to, czy chtopi mogg staé sie petnoprawnymi
cztonkami narodu, czy tez w dalszym ciggu gtéwna role powinny odgrywacé
warstwy wyzsze, sprawujgce nad resztg ,rzad dusz” przy pomocy kanonu
kultury narodowej. Przeciwstawiajgc uprzywilejowanych dziedzicéw kultury
oficjalnej (wzdr ucznia) grupie wydziedziczonych (wzér pastucha), Chatasinski
kreslit kilka mozliwosci stojacych przed tymi drugimi: akceptacjaistniejgcego
systemu i rezygnacja z prob przetamania jego deprywacyjnych skutkéw (pod-
porzadkowanie sie), uznanie prawomocnosci systemu wraz zindywidualnym
dazeniem do osiagnieciaindywidualnego sukcesu w jego ramach (jednostkowy
awans przez wysferzenie") i wreszcie zakwestionowanie wytgcznosci kultury
prawomocnej (wysokiej, elitarnej, narodowej) przy jednoczesnym przeciwsta-
wieniu jej odmiennego systemu wartosci stanowigcego wtasnos¢ innej grupy.
Ta ostatnia mozliwo$¢ to program agraryzmu mtodochtopskiego, za ktérym
opowiadat sie Chatasinski i ktéry faktycznie mozna uznaé za najszersze tto
ideowe dostarczajgce uzasadnienia dla wielu inicjatyw kulturalnych okresu
miedzywojennego.

Agraryzm byt szerokim i zréznicowanym wewnetrznie prgdem umysto-
wym, a zarazem ruchem spotecznym uznajacym cztowieka uprawiajacego
ziemie za podstawe spoteczenstwa i nosiciela najwazniejszych wartosci. Ufor-
mowany w Niemczech w drugiej potowie XIX w., w Polsce zyskat szczegblna
wyktadnie (Chrobak 1998). Dzieki takim autorom jak Stanistaw Mitkowski, Jerzy
Kuncewicz czy Jézef Niecko najwiekszg popularnosc¢ zyskat agraryzm ludowco-
wy, stanowigcy ideologie polskiego ruchu ludowego. Akcentowat on znaczenie
chtopstwa i jego kultury, zwracat uwage na koniecznos¢ jego podmiotowego
traktowania, stawiat sobie za cel jednoczesne zachowanie tradycji i otwarcie
na potrzeby wspétczesnosci. Tak sformutowany program kierowano zwtaszcza
do mtodziezy wiejskiej, ktéra w Il RP tworzyta tysigce két ,Siew" oraz ,Wici”
skupiajgce setki tysiecy cztonkéw. Narzedziem oddziatywania byty zaktadane
organizacje, wydawane pisma (Siew, Wici, Spotem, Chtopskie Zycie Gospodarcze)
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oraz uniwersytety ludowe w Szycach, Nateczowie, Gtuchowie, Sokotéwku i Gaci
Przeworskiej. Ten ostatni, prowadzony przez Ignacego i Zofie Solarzéw, a zwany
Uniwersytetem Orkanowym, ukonczyto 545 0séb z catej Polski. Zapatrywania
agrarystyczne byty tez bliskie wielu uczonym wywodzacym sie ze wsi. Zaliczani
do ,Marchottowego plemienia” Franciszek Bujak, Stanistaw Pigon, Kazimierz
Budzyk czy Stanistaw Helsztynski odegrali wielka role w badaniach nad polska
historig i literatura (Burszta ). 1974, 1984).

Bodaj najwieksze znaczenie dla rozbudzenia aspiracji spotecznych i poli-
tycznych wsi okresu miedzywojennego miaty jednak ogtaszane wéwczas czesto
i spotykajace sie zogromnym odzewem konkursy na pamietniki dla os6b zwia-
zanych ztym Srodowiskiem. Poza oméwionym juz dokonaniem Chatasinskiego
trzeba tu réwniez wymienic inicjatywe Instytutu Gospodarstwa Spotecznego
(dwutomowe Pamietnikichtopéwwydane przez Ludwika Krzywickiego w1935
i 1936 r.) oraz dwa tomy wspomnien wiejskich dziataczy spotecznych przy-
gotowane przez Instytut Socjologii Wsi SGGW (Zyciorysy wtoécian z 1937 r.
i Zyciorysy inteligentéw z roku 1938). O wszystkich tych opracowaniach da
sie powiedzied to, co w przedmowie do drugiego tomu Pamietnikéw chtopéw
napisata Maria Dabrowska: ,Wyré6znia te pamietniki spomiedzy innych w pol-
skim piSmiennictwie istniejacych to, ze wyszty one ze sfer, ktére dotad wobec
postronnego $wiata milczaty, a pomingwszy dwa-trzy wyjatki co najwyzej
klety, modlity sie i $piewaty. | to tylko dochodzito stamtad na zewnatrz. Dzi$
w Pamietnikach przemoéwit do wszystkich majacych uszy ku stuchaniu Wielki
Nieznany - chtop, ktérego nazwac warstwa narodu, to wtasciwie za mato. Gdyz
stanowi on tak olbrzymig wiekszo$¢ narodu, ze czytajac jego rozpamietywania
nardd siebie samego dopiero w petni poznaje, oglada i sadzi” (1936, s. XI).

Gdyby zatem dato sie wskazac¢ najwazniejszy proces zachodzacy w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym miedzy kultura wsi a kulturg ogélnonarodowsa,
bytoby to wtasnie stworzenie przez Srodowisko wiejskie znaczacej przeciwwagi
dlawytacznie przedmiotowego dotychczas traktowania tresci wiejskich przez
twércow nalezacych do warstwy inteligenckiej i dazenie do podmiotowego
wyrazenia wtasnych celéw i wartosci. Dzieki dziataniom podejmowanym na
réznych polach praktykowanej dotychczas w obrebie kultury oficjalnej ludo-
wosci zewnetrznej, odgoérnej, stanowigcej wytwdr elit, udato sie wtedy po raz
pierwszy i na taka skale przeciwstawi¢ formutowang oddolnie, bo na gruncie
kultury wsi, ludowo$¢ wewnetrzng, immanentna, plebejska, ktdra byta zdolna
podwazy¢ dotychczasowe wyobrazenia i zaproponowac oryginalny wktad do
dorobku catego spoteczenstwa (Sulima1982). Naile ten potencjat zostat wyko-
rzystany do zainicjowania rzeczywistego dialogu miedzykulturowego, trudno
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osadzié. Jeszcze trudniej oceni¢, czy dzieki rozbudzonej samoswiadomosci
$rodowisk wiejskich udato sie doprowadzi¢ do gtebszej integracji polskiego
spoteczenstwa. W opinii J6zefa Chatasinskiego tak sie nie stato, poniewaz przez
cate dwadziescia lat Il RP ,zyty obok siebie dwie Polski i dwie jej kultury”. Poraz
pierwszy spotkaty sie one dopiero jesienig1939r. - ,przelotnie, wobec wielkiej
kleski narodu”. Jak pisat z gorycza ten wielki socjolog w tekscie Szlaki kultury
polskiej: ,Naréd polski. Nie, to nie byt jeszcze jeden nardd, polscy Europejczycy
i polscy chtopi to byty r6zne narody - to byli biali przybysze z Europy i kolorowi
tubylcy. To byt bezdziejowy zlepek réznych zbiorowosci i dwdéch odmiennych
kultur, a nie organiczna cato$¢. Chtopi i panowie nie mieli jeszcze w Polsce
ani jednego rozdziatu wspélnej historii spoteczno-kulturalnej. | ani jednego
wielkiego, zwycieskiego wysitku wspélnej pracy cywilizacyjnej” (Chatasinski
1995, s. 3). Czy kolejny okres historyczny pozwolit na zasypanie tych podziatow?

Kultura wsi w okresie PRL-u

Przejawszy rzady po zakorczeniu drugiej wojny Swiatowej, wtadza ludowa
uczynita wie$ i chtopéw obiektem swej szczegdlnej troski. Stanowigcy w spo-
teczenstwie polskim wcigz najwiekszg czes¢ (demograficznie, ekonomicznie
i kulturowo) segment agrarny byt jednak tylez rozlegty, co zacofany. Wtasciwy
realnemu socjalizmowi projekt intensywnej modernizacji dotyczyt wiec przede
wszystkim mieszkancédw wsi, zmierzajac do przeksztatcenia ogromnej masy
drobnych rolnikdw w robotnicza klase wielkoprzemystowa, do unowoczes-
nienia wsi przez upodobnienie jej do miastai do likwidacji tradycyjnej kultury
chtopskiej rozumianej jako sposéb zycia, ale z zachowaniem wybranych ele-
mentéw wigczonych w pojecie kultury ludowej. O ile w traktowanej catoscio-
wo kulturze chtopskiej widziano ostoje konserwatyzmu Srodowisk wiejskich
i gtdwna przyczyne utrzymywania sie sprzecznych z nowym ustrojem wartosci
(zwtaszcza wskazywano tu na silng religijnos$¢ i przywigzanie do prywatne;j
wtasnosci), o tyle pojmowana bardziej selektywnie kultura ludowa miata de-
monstrowacé pozadang wizje ludowosci, sprowadzanej po raz kolejny do roli
zdawkowego ornamentu, i zarazem petnic¢ funkcje ludyczno-reprezentacyjna.
Dlatego catg sfere aksjologiczno-normatywna obecng w ethosie chtopskim
deprecjonowano, jednoczesnie roztaczajac opieke panstwowych instytucji
nad wybranymi elementami folkloru (Siekierski 1983); z reguty byt to jednak
folklor ,$wiecki”, pozbawiony gtebszych waloréw $wiatopogladowych, nie za$
~sakralny” - zanurzony w kontekscie obyczajowym i spotecznym, przenikniety
wierzeniami i moralnoscia (Kotula 1975).
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Takim wtadnie celom podporzadkowano polityke kulturalng realizowang
az do roku 1989, chociaz specjali$ci wyrdzniaja tu kilka podokreséw: wzgled-
ny pluralizm do roku 1949, nastepnie drastyczna monocentryzacja, po roku
1956 krotki okres odwilzy, w latach sze$édziesigtych ponownie konsekwentne
upanstwowienie i homogenizacja (Tyszka 1987). Generalnie dazono z jednej
strony do upowszechniania na wsi tresci zaczerpnietych z odpowiednio ufor-
mowanego kanonu (hasto ,demokratyzacji kultury”), a z drugiej promowano
wybrane tresci ludowe w $rodowiskach pozawiejskich, gtéwnie jednak w obiegu
masowym i ludycznym. Tym pierwszym zamierzeniom stuzyta rozbudowywana
az do konca lat siedemdziesiatych siec instytucji kultury (przyktadowo: jesli
w latach czterdziestych byto zaledwie 70 domoéw kultury, to pod koniec lat
osiemdziesiatych funkcjonowato ich az 2358). Wszystkie instytucje, a wiec nie
tylko domy kultury, lecz takze biblioteki, kina, kluby i $wietlice oraz rozpowszech-
nienie odbiornikéw radiowych i telewizyjnych (Gotebiowski 1990) tworzyty
hierarchicznie uporzadkowane ,uktady kultury”. Okreslenie to zaproponowata
Antonina Ktoskowska, opisujac w swojej monografii przemiany spowodowane
w Betchatowie pod wptywem intensywnej industrializacjii dokonywanej znacz-
nie wolniej, ale tez obecnej tam urbanizacji (Ktoskowska 1972). Punktem wyjscia
analiz badaczki byto przeswiadczenie, ze w matych spotecznosciach lokalnych
wciagz zywy pozostaje pierwotny, ustny obieg tresci, ktéry proponowata nazwaé
pierwszym uktadem kultury. Jednoczesnie w takich srodowiskach coraz waz-
niejsza role zaczynaty odgrywaé miejscowe biblioteki, kina czy kluby stanowigce
ekspozyture catej ponadlokalnej sieci tych instytucji - wszystkie one budowaty
drugi uktad kultury. Na trzeci uktad sktadaty sie Srodki masowego przekazu
(prasa, radio, a nawet telewizja), a uczestnictwo w czwartym uktadzie polegato
na odbiorze kultury za posrednictwem instytucji usytuowanych poza miejscem
zamieszkania, w wiekszych i lepiej wyposazonych osrodkach miejskich.

Koncepcja Ktoskowskiej pozwalata zatem spojrzeé na kulture wsi tego
okresu jako na zjawisko zdecydowanie niejednorodne: tradycyjne tresci ,lu-
dowe" czy ,chtopskie” stanowity tu element zanikajacy (zdaniem autorki tylko
2,5% badanych pozostawato wytgcznie w kregu ich oddziatywania). Dla stale
rosnacego odsetka mieszkarncéw to kultura masowa i ,wysoka’, oficjalna (ka-
non narodowy, ale tez klasyka $wiatowa) okazywata sie coraz powszechniejsza
strawa, o czym informowaty dane o zakupie ksigzek i tytutéw prasowych,
korzystaniu z bibliotek, nabywaniu odbiornikéw radiowych i telewizyjnych,
wreszcie frekwencji podczas lokalnych i zamiejscowych seanséw w kinach lub
na przedstawieniach teatralnych. Wyrazem heterogenicznego stanu kultury
na wsi byty najpowszechniejsze tam dwa wzory zycia kulturalnego: bardziej
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tradycyjny i bierny - radiowo-sasiedzki oraz bardziej nowoczesny i aktywny -
Swietlicowo-czytelniczy (Pawetczyriska 1966, s. 139).

Istotna kategoria, ktdra opisywata dynamike dokonujacych sie wtedy zmian
kultury w wiejskich srodowiskach, stato sie pojecie uczestnictwa. Rozumiano
przez nie mniej lub bardziej intensywne korzystanie z oferty dostepnej za po-
Srednictwem instytucji drugiego, trzeciego i czwartego uktadu, co mierzono przy
pomocy wymienionych wyzej ilosciowych wskaznikéw. Takie podejscie wykazy-
wato zawsze duze dystanse dzielgce odbiorcéw wiejskich, zwtaszcza rolnikéw,
od mieszkafAcéw miast, szczegdlnie tych lepiej wyksztatconych. Pozwalato to
socjologom moéwi¢ o zmiennych dystansu kulturowego, enklawach kulturowe-
go ,uposledzenia”iwykluczeniu naterenach wiejskich. Niewiele korzystniejszy
obraz prezentowaty jako$ciowe badania nad uczestnictwem, ktadace nacisk
narozumienie odbieranych tresci. Sposobom percepcji obserwowanym wsrod
mieszkancéw wsi zarzucano liczne uproszczenia i trywializacje, poniewaz
najczesciej odnoszono je do wtasciwego inteligencji poziomu kompetencji,
nie prébujac dostrzec w nich srodowiskowo okreslonych norm gustu, od-
miennych od gustu innych grup spotecznych (Matuchniak-Krasuska 1988).
Prowadzong w ten sposéb polityke kulturalng stusznie okreslano wiec mianem
modelu totalitarnego, poniewaz komunikowanie przebiegato tu jednokie-
runkowo i hierarchicznie: z usytuowanego centralnie i nadrzednego osrodka
nadawczego ku podporzadkowanym mu odbiorcom. W dodatku naznaczone
byto arbitralnoscig w doborze zaréwno tresci, jak i uznawanych za wtasciwe
sposoboéw ich interpretacji. Stosowane wowczas $rodki nie réznity sie zatem
od opisywanych przez Bourdieu metod wdrazania kultury prawomocnej przy
pomocy gwattu symbolicznego.

Précz zaplanowanego i konsekwentnie realizowanego za pomocg sieci
instytucji upowszechniania kultury oficjalnej w $rodowiskach wiejskich trafiaty
tam takze, ale juz na zasadzie zywiotowych zapozyczen, liczne przedmioty
iwzory zachowania sktadajace sie na miejski styl zycia. Na terenie wsi pojawiaty
sie urzadzenia charakterystyczne dla infrastruktury w miescie (elektryfikacja,
drogi bite, osrodki zdrowia, gestsza sie¢ sklepéw), a ludno$¢ podnosita standard
swoich obejs¢ (kryta studnia, ustep, cembrowana gnojownia, pompa i kran)
oraz doméw (przybywato takich, w ktérych kazdy miat oddzielne postanie,
nabywano sprzet techniczny o charakterze niezwigzanym bezposrednio z pro-
dukcja - pralka, motocykl, samochdd3). Mieszkancy wsi starali sie tez ubieraé
i odzywia¢ podobnie jak mieszkancy miast, podlegali - ale w wolniejszym

3 Zob. rozdziatt. Komorowskiego, M. Stanny, (R)ewolucja wyposazenia wsiwwode, prqd i telefon, w dru-
gim tomie.
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tempie - procesom sekularyzacji, réwniez w tym upodobniajgc sie do ludnosci
miejskiej*. Chociaz paradoksalnie w miare postepdéw industrializacji i urbani-
zacji na wsi przybywato wierzacych (na przetomie lat pieédziesiatych i szes¢-
dziesigtych szacowano, ze jest ich 74%, a pod koniec lat siedemdziesigtych,
juz 94%), to jednak badania wykazywaty jednoczesny spadek znaczenia parafii
i autorytetu ksiedza, stabniecie regionalnego kultu $wietych i tradycyjnych form
praktyki oraz jednoczesne nasilenie takich powszechnych prawidtowosci jak
selektywne traktowanie nauki KosSciota, indywidualizacja wiary, a nawet wzrost
ignorancji i analfabetyzmu religijnego (Bukraba-Rylska 2008, s. 524-525).
Wszystkie te zjawiska sktadaty sie na model kultury zurbanizowanej, ktérej
najlepszym, sumarycznym wskaznikiem okazat sie... traktor. Jak pisata Anna
Pawetczynska w swoich analizach podsumowujacych wiele wczedniejszych
badanilosciowych: naterenach, gdzie przybywato traktoréw, pojawiaty sie tez
inne elementy symbolizujgce nowoczesny, miejski sposéb zycia i typowa dla
niego kultura. Natomiast na obszarach, gdzie w dalszym ciggu wykorzystywano
gtéwnie konie, przewazata tradycyjna gospodarka chtopska wraz z wtasciwymi
jej cechami kulturowymi (Pawetczyriska 1966).

Chociaz to na urbanizacji jako synonimie postepu i modernizacji® koncen-
trowata sie uwaga decydentéw oraz badaczy, rychto okazato sie, ze proces ten
posiada swoje przeciwienstwo w postaci zjawiska ruralizacji. Tak jak wsie ulega-
ty wzorom zycia miejskiego, tak tez w miastach, gtéwnie na skutek masowego
naptywu ludnosci wiejskiej do przemystu (poczatkowo, w okresie forsownej
industrializacji, przybywano tu na pobyt staty; potem, wraz ze stabnieciem
tempa uprzemystowienia i ograniczeniami w rozwoju infrastruktury miast,
byli to gtéwnie chtoporobotnicy) pojawiaty sie charakterystyczne elementy
i sposoby zachowania przeniesione wprost z realiéw wiejskich. Zwrdécit na nie
uwage Andrzej Sadowski, podkreslajac wielorakie konsekwencje tego prze-
nikania sie wzoréw wtasciwych réznym srodowiskom (Sadowski1994), ainni
socjologowie, majac na wzgledzie charakterystyki zaréwno demograficzne,
jak i przede wszystkim kulturowe, definiowali polskie spoteczenstwo jako
spoteczenstwo typowo chtopskie (Wasilewski 1986).

Bardzo ciekawym zjawiskiem tego okresu, reprezentujacym tradycyjne
wartos$ci chtopskie konfrontowane z kulturg i historig catego narodu, a poniekad
wyrazem wszystkich dokonujacych sie przemian, byta literatura nurtu chtop-
skiego. Tworzyty ja ksigzki takich pisarzy jak J6zef Morton, Tadeusz Nowak,

4 Zob. rozdziat W. Sadtonia, Ciggtos¢ i zmiana wiejskich parafii katolickich, w niniejszym tomie.
5 Zob. rozdziat A. Czarneckiego, Urbanizacja kraju i jej etapy, w niniejszym tomie.
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Julian Kawalec, Marian Pilot, Edward Redlifiski czy Wiestaw Mysliwski®, ktorzy
od lat sze$édziesigtych publikowali swoje wysoko oceniane przez krytykow
i cieszace sie zainteresowaniem czytelnikéw powiesci. Ich twérczos¢ stano-
wita poniekad kontynuacje duzo wczedniejszych tradyc;ji pisarstwa wiejskiego
zainicjowanych jeszcze w XIX w. przez samorodne pisarstwo chtopskie (Jana
Raka, Macieja Szarka, Jantka z Bugaja, Jakuba Bojke czy Wincentego Witosa),
a poézniej rozwijanych przez Wtadystawa Orkana, nastepnie przez poetéw
i prozaikéw z zatozonej w 1922 r. grupy Czartak, wreszcie w latach trzydzie-
stych przez grupe skupiong wokét redagowanego przez Stanistawa Czernika
miesiecznika Okolica Poetéw oraz w ramach innych przedsiewzieé tego rodzaju
(jak np. wydawane jeszcze przed wojna pismo Wies i Jej Piesr czy Nowa Wies).

Dla catego powojennego nurtu prozy chtopskiej interesujaca typologie
zaproponowat ostatnio Przemystaw Czaplifski, wydobywajac catg dynamike
specyficznego kontaktu miedzykulturowego, jaki zachodzit miedzy tradycyjna
wsig a jej modernizujgcym sie otoczeniem. Prezentuje on specyfike kolejnych
etap6éw rozwoju tego nurtu literatury w ich zaleznosci od przetomowych
wydarzen historycznych, ktére dotyczyty polskiej wsi (reforma rolna, awans
spoteczny, industrializacja). Zmiany ustrojowe potgczone z oficjalnie deklaro-
wang nobilitacja klasy chtopskiej zmuszaty chtopdéw do wypracowania nowej
tozsamosci. Rozwijajace sie w pierwszych latach po wojnie czasopismiennictwo
chtopskie (dwutygodnik Wies Tworzqca, tygodnik Wies) zostato jednak silnie
zinstrumentalizowane juz w okresie stalinowskim. W tej sytuacji préba w pet-
ni podmiotowego zdefiniowania wtasnych tradycji i zarazem wypracowania
wizji ich pogodzenia z nowymi warunkami zostata podjeta przez prozaikéw.
Wzieli oni na siebie ciezar wyartykutowania samoswiadomosci klasy zarazem
.schodzacej” jaki ,wschodzacej", co przybierato szczegélnie dramatyczne formy
zderzenia tradycji z nowoczesnosciag. W ich twdérczosci CzapliAski dostrzega
trzy zasadnicze modele opisu tej sytuacji kulturowej. Pierwszy, prezentowany
przez Nowaka (,A jak krélem, a jak katem bedziesz..."), nazywa autarkicznym,
gdyz ukazuje on kulture chtopska jako odrebny i samowystarczalny kosmos.
Model drugi, relacjonujacy doswiadczenia wiejskich migrantéw, ktérzy po
ukonczeniu szkoty przenosza sie do miast okresla jako alienacyjny, a jego naj-
lepsze ujecia mozna znalez¢é w pracach Kawalca (Tariczqcy jastrzgb). Wariant
posredni odnajduje Czaplifskiw tworczosci Mysliwskiego (Patac), ukazujacej
autotransgresyjny potencjat kultury chtopskiej, gdzie przekroczenie wtasnych
tradycji wymaga zarazem przezwyciezenia cigzacych nad nimi fantazmatéw

& Zob. rozdziat W. Mysliwskiego, Kres kultury chtopskiej, w niniejszym tomie.
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kultury panskiej, a tego mozna dokonaé nie przez modernizacje (emancypacje
ekonomiczng i edukacyjng - jak zaktadata wtadza ludowa), lecz tylko przez
ich zwerbalizowanie i wyartykutowanie przy pomocy symboli kulturowych
(Czaplinski 2016).

Wtasciwym i najbardziej reprezentacyjnym wktadem wsi w kulture ogél-
nonarodowa nie byta jednak ani przebiegajaca spontanicznie ruralizacja, ani
nawet stanowigca wybitne osiggniecie literatury polskiej tego okresu literatura
nurtu wiejskiego, ale starannie spreparowany produkt pod nazwa ,kultury
ludowej". Chociaz z punktu widzenia nowego ustroju cata kultura chtopska
opisywana przez socjologbéw jako bogaty i spojny Swiat wartosci (Styk 1993)
byta nie do przyjecia, to jednak niektére z jej arbitralnie wybieranych tresci
i elementdéw miaty zastugiwaé na ocaleniei popularyzacje. W Polsce Ludowe;j
ludowe jest to, co narodowe" - zawyrokowano i dowodzono, ze poniewaz wiele
dawnych tradycji jest zgodnych z istotg socjalizmu, moga one postuzy¢ za
symbole wyzbytego juz sprzecznosci klasowych spoteczernstwa. Zmierzano
zatem do uksztattowania jednolitej, jesli chodzi o system wartosci - cho¢
réznorodnej, bogatej w wytwory, formy i zjawiska - kultury socjalistycznej,
ktérej zaledwie tworzywem, i to nader swobodnie ksztattowanym, okazy-
wata sie kultura wsi. W przeciwienstwie do agrarystycznych dazen okresu
miedzywojennego nie chodzito tu jednak o dokonywane samodzielnie przez
warstwe chtopska ,wnoszenie do” kultury narodowej wtasnego dorobku, ale
o dowolne ,czerpanie z" tego dorobku pod dyktando partyjnych instrukgc;ji.
Nie byto zatem juz mowy o réwnoprawnym dialogu kultur, lecz o wykorzy-
stywaniu fragmentdéw jednej z nich przez ich wtgczanie w obreb drugiej. Co
wiecej, przejmowane elementy pozbawiane byty swej najbardziej zasadniczej
tresciistawaty sie jedynie forma, w ktérg wktadano catkiem nowe znaczenia
(uroczystos¢ dozynek potwierdzata teraz poparcie rolnikéw dla polityki partii,
a malowanie pisanek byto okazjg do dobrej zabawy). Takie nastawienie od-
bito sie jednak na pozycji i prestizu kultury ludowe;j. O ile wczesniej, w XIX w.
i na poczatku wieku XX, stuzyta ona za inspiracje dla wybitnych artystéw
i wzbogacata kanon kultury wysokiej, to obecnie motywy i tematy ludowe,
strywializowane i zdegradowane, powielane po wielekro¢ i okreslane nieraz
pejoratywnym mianem ,cepeliowszczyzny”, funkcjonowaty gtéwnie w obiegu
masowym, gdzie wyzbyte swych oryginalnych, gtebokich senséw petnity juz
tylko funkcje dekoracyjne (sfera komercyjna), ludyczne (folkloryzm masowy)
lub ideologiczne (postfolkloryzm narodowy).

To ostatnie pojecie wg jego autora, Wojciecha Burszty, odnosi sie do sy-
tuacji, gdy uzywany w komunikowaniu kulturowym znak (przedmiot, obyczaj,
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rodzaj praktyki) nie symbolizuje juz okreslonych wartosci czy wyobrazen po-
dzielanych przez dang grupe - co miato miejsce w autentycznym folklorze - nie
ma tez prezentowac tych obiektéw (juz w obcym kontekscie i ze wzgledu na
ich walory estetyczne lub emocjonalne) jako dowolnie wybieranych i prze-
ksztatcanych fragmentéw, niejako cytaty z kultury ludowej - co byto z kolei
domena réznych odmian folkloryzmu - ale postuguje sie nimi jako znakami
ludowosci i zarazem dowodami potwierdzajgcymi tozsamos¢ tej ludowosci
zideg narodowa w jej socjalistycznej wersji. Tak wiec postfolkloryzm narodo-
wy obrazuje kolejny etap bardzo ciekawego procesu zwigzanego z cyrkulacja
i funkcjonowaniem tresci kultury w nowym kontekscie, a mianowicie ich
stopniowg stereotypizacje i resemantyzacje (Burszta W. 2009). Jak mozna
przypuszczaé, obserwujac wspdtczesne zjawisko juz ponadnarodowego, glo-
balnego krazenia débr kultury, ktére bywa nazywane kulturg hiperkapitalizmu
(Rifkin 2003) albo globalnym przemystem kulturowym (Lash, Lury 2011),
proces ten moze jednak doprowadzi¢ nawet do catkowitej desemantyzacji
obiektu. Badacze dostrzegaja symptomy tego zjawiska w tym, iz wytwory
kultury traca dzi$ status medium odsytajacego do pewnych znaczer symbo-
licznych, a wiec kulturowych, i sg coraz czesciej traktowane jako przedmioty
fizyczne niereprezentujace juz niczego poza sobg, bo wyposazone gtéwnie
w swe jakoSci materiatowe (barwy, dZzwieki, ksztatty). Mozna wiec uzna, ze
pozbawione jakichkolwiek symbolicznych odniesien, oddziatujg one przede
wszystkim na zmysty odbiorcéw, nie za$ na ich umysty, aktywizuja bowiem
aparature sensoryczng konsumenta, a nie jego kompetencje artystyczna. Jak
sie wydaje, argumentow za stusznoscia tej hipotezy dostarcza rzeczywistos¢
kulturowa Polski lokalnej po roku ‘89.

Kultura wsi w Il RP

Poczatek transformacji ustrojowej przynidst zasadnicza zmiane zatozen
polityki kulturalnej, co szczegdlnie mocno odbito sie na srodowiskach wiej-
skich. Trzy podstawowe kierunki przemian (decentralizacja, pluralizm mece-
natu, komercjalizacja) spowodowaty, ze uprzednie ,administrowanie” kulturg
ustapito teraz miejsca samoregulacji; odgérny, ujednolicony, ,totalitarny”
model kultury zostat zastapiony przez oddolny, pluralistyczny i demokratyczny,
a wpisang wen formute uczestnictwa wyparta idea lokalizmu zaktadajaca juz
nie bierny odbiér tych samych dla wszystkich, emitowanych przez central-
ne osrodki tresci, lecz swobodne tworzenie przez rézne Srodowiska oferty
czerpanej z wtasnych tradycji. Najwazniejszg konsekwencjg wycofania sie
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panstwa z aktywnej roli mecenasa kultury byt w pierwszym okresie gwattow-
ny spadek poziomu finansowania tego sektora - wydatki z budzetu zmalaty
22,6% w1989 r. do 0,7% w 1994 ., co pociagneto za sobg drastyczny ubytek
najwazniejszych instytucji - m.in. pieciokrotnie zmniejszyta sie na wsi liczba
kin, znaczaco ubyto ksiegarn i punktéw sprzedazy ksigzek: odpowiednio z237
i 2688 w roku 1980 do 155 i 622 w 1996 r.; pozamykano tez wiele bibliotek
i punktéw bibliotecznych: o ile w roku 1970 byto ich na wsi odpowiednio 4588
i 28 905, to w roku 1980 tylko 1531122 973,a w1990 r. - zaledwie 1569 i 8487
(Bukraba-Rylska 2010).

Rezygnacja z utrzymywania rozlegtej sieci instytucji stanowiagcych za
PRL-u okres$lone uktady kultury spowodowata wiec ich istotna rekonfiguracje
takze na obszarach wiejskich, co wptyneto na zanik badz ograniczenie pewnych
wczedniejszych form aktywnosci kulturalnej, ale juz niekoniecznie na pojawienie
sie nowych, zwtaszcza tych oczekiwanych. Analizujgc po 40 latach koncepcje
Ktoskowskiej, Bogustaw Sutkowski musiat wyréznic juz nie cztery, ale pie¢ na-
stepujacych uktadéw: komunikowanie bezpos$rednie, dziatalnos¢ stowarzyszen
i wolontariatéw, lokalne instytucje, obieg masowy i popularny oraz zjawisko
cyberkultury (Sutkowski 2011). Przemiany cywilizacyjne, m.in. rozpowszechnie-
nie nowoczesnych, a potem takze mobilnych $rodkéw przekazu, spowodowato,
ze rébwniez na wsi pojawity sie nowe tendencje, sygnalizowane przez zmiany
sposobow uczestnictwa w kulturze. Na miejsce wczeséniejszych dwu podstawo-
wych wzoréw (radiowo-sasiedzkiego i $wietlicowo-czytelniczego) pojawito sie
az pie¢ nowych, charakteryzowanych przez badaczy jako: elitarny, czytelniczy,
popularny, hobbystyczny i medialny (Falkowska 1997). Najmniej powszechny,
i to nie tylko na wsi, okazat sie model pierwszy - az 80% badanych nie spetniato
jego kryteridw (regularne uczeszczanie do instytucji kultury ,wysokiej”). Z kolei
najczesciej praktykowany byt model medialny, zwigzany zdomowo-rodzinnym
sposobem spedzania czasu wolnego - réwniez niewykazujacy zaleznosci od
czynnikdw potozenia spotecznego, co ponownie moze wskazywaé na upodab-
nianie sie zachowan kulturalnych mieszkancéw wsii miast, a wiecinazblizony
rodzaj konsumowanych przez nich tresci. Tej ostatniej konstatacji zaprzecza
jednak charakterystyka czytelnictwa ludnosci wiejskiej: jego specyfike okresla,
zdaniem badaczy, wprawdzie mniejsza intensywnos$¢ niz w przypadku miast,
ale za to ma tu miejsce koncentracja na literaturze narodowej (gtéwnie kanon
szkolny) i ksigzkach religijnych, specyficzny typ lektury (powinnosciowo-uzyt-
kowy) i wyrazna feminizacja tej praktyki (Wolf 2008, s. 173).

Przemiany ustrojowe i instytucjonalne nie zaowocowaty natomiast wy-
pracowaniem prawdziwie lokalnej oferty w wiejskich spotecznosciach, co
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przeciez zaktadata wspomniana wyzej idea lokalizmu. Jak pokazujg badania
(Bukraba-Rylska 2000), tylko niektére miejscowosci siegaty po wtasne dzie-
dzictwo kulturowe (najczesciej korzystajac przy tym z dawno ustalonego i udo-
kumentowanego zasobu), o wiele chetniej zadowalano sie bowiem tresciami
Limportowanymi”zinnych obiegéw - nalezgcymido kanonu kultury ,wyzszej"
oraz masowej. Analizy Swiadomosci kulturalnej mieszkancOdw wsi ujawniaty
rownoczesnie, iz najblizsze sa im elementy zglobalizowanej kultury popularnej,
nastepnie polskiej kultury oficjalnej i dopiero na koncu, i to w najmniejszym
zakresie, lokalne tradycje (wskazywaty na to znamienne semantyczne nie-
porozumienia: dla niektérych spomiedzy badanych ,cep” oznaczat juz tylko
tyle co ,gtupi cztowiek”, ,zapaske” identyfikowano jako ,podpaske”, a charak-
terystyczna dla folkloru opolszczyzny ,wuniacka” byta synonimem ,smrodu,
brzydkiego zapachu” ewentualnie ,perfum”, ale nie ,bukiecika druzby"”). W tej
sytuacji formutowana czesto wizja ,podmiotowosci odzyskane;j” okazywata sie
nadmiernie optymistyczna i odlegta od realiéw Polski lokalnej. Mozna nawet
powiedzie¢, ze tak jak poprzednio wskutek konsekwentnie realizowanej polityki
panstwa socjalistycznego i utrzymywanych przez nie uktadéw instytucjonal-
nych wie$ byta gtéwnie odbiorca tresci trafiajgcych tam z zewnatrz, réwniez
w warunkach wolnego rynku tatwiej w sferze kultury oimport niz o samodzielne
tworzenie oferty odzwierciedlajacej tozsamos¢ danego Srodowiska. U progu
XXIw. kultura wsi polskiej ponownie okazywata sie raczej heterogeniczng mie-
szanka nader réznorodnych elementéw niz trwaniem odwiecznych, rdzennych
tradycji. Niewykluczone zresztg, ze eksponowanie w lokalnej ofercie kulturalnej
trescitradycyjnych, ,ludowych” mogtoby by¢ stusznie interpretowane nie tyle
jako ,odzyskanie podmiotowosci”, ile raczej jako zjawisko ,samofolkloryzac;ji”,
czyliwyraz podporzadkowania sie ,skolonizowanego ludu” hegemonicznemu
dyskursowi ,kolonizujacych” go elit (Klekot 2014).

Mechanizmy wolnego rynku obowigzywaty w tym okresie takze jesli chodzi
o drugi wymiar podwoéjnej cyrkulacji, czyli przeptyw elementéw kulturowych od
wsi do jej otoczenia. Symbolicznym przyktadem tego, co z tradycyjnej kultury
wiejskiej moze interesowac odbiorce miejskiego, stata sie koniakowska koron-
ka. Jak to dobrze pokazat Waldemar Kuligowski, w obliczu nowej koniunktury
heklarki z Koniakowa musiaty wprowadzi¢ nowy produkt do wytwarzanego
przez siebie asortymentu, zaczety wiec szydetkowacd nie tylko obrusy na ottarze
czy ornaty dla ksiezy, lecz takze stringi. Jedne z nich potraktowaty te zmiane
jako wyraz nadazania za rynkowym zapotrzebowaniem, ale inne artystki nie
kryty oburzenia. Cztonkini Stowarzyszenia Twércédw Ludowych protestowata:
.To nie jest dobry pomyst. To poniza koniakowska koronke. Jej sie nie robi wedtug

512



Kultura wsi - kontekst lokalny, narodowy, globalny

mody, ale wedtug starych wzoréw. Nie moze by¢ tak, ze koniakowska koronka
jest na ottarzach i, za przeproszeniem, na dupie” (Kuligowski 2007, s. 51).

Jeszcze innym przejawem zmiany funkcji danego wytworu, a wiec utraty
jego pierwotnego znaczenia, jest przypadek wspétczesnych przeksztatcer folk-
loru muzycznego, czyli zjawisko folku. Jak pisze Marta Trebaczewska, sieganie
po tradycyjne motywy ludowe stuzy dzi$ zgotainnym celom niz w autentycznej
kulturze wiejskiej. Wykorzystywanie dawnych melodii i rytméw petni bowiem
role poznawczo-inspirujaca lub refleksyjno-mobilizujgca i nastawione jest na
doswiadczenia gtéwnie zmystowe. Chodzi tu zatem o doznanie nowych jakosci
brzmieniowych, jakie niosg ze sobg stare techniki $piewu czy uzycie prymityw-
nych instrumentéw, a nie np. o skuteczne odprawienie obrzedu wynikajacego
z przekonania o istnieniu sit nadprzyrodzonych albo (a tak wtasnie ttumaczyt
stylistyke, kompozycje i artyzm pies$ni ludowej Bystron) z wiary w paralelizm
$wiata ludzkiego i przyrodniczego, wspdtzaleznos¢ odczué cztowieka i proceséw
natury (Trebaczewska 2011, s. 126).

Z catg pewnoscig mozna wiec w odniesieniu do aktualnej popularnosci
ludowych watkéw i wytworéw powiedzied to, co przed wielu laty wyrazit Stefan
Kotaczkowski, wskazujgc wtasciwe przyczyny upodobania 0s6b wyksztatco-
nych do sztuki prymitywne;j. Jego analizy poezji ludowej doprowadzity go do
wniosku, ze im wiekszy dystans, tym tatwiej o niezrozumienie wtasciwych
senséw i intencji twdrcy, co oznacza, ze odbiorca nastawia sie i reaguje nie na
te jakosci, o ktére chodzito, lecz na zupetnie inne, by¢ moze drugorzedne lub
nawet mimowolne.

W sktad wrazenia estetycznego wchodzi zapewne poczucie egzotycznosci
albo prostoty lub dobitnosci, albo znéw nikty wdziek naiwnosci - wyliczat
badacz. - To jest jednak pewne, ze ani o prostote, ani o naiwnos¢ arty-
stom ludowym nie chodzito, ze to byty rzeczy mimowolne, a ktére nam
witasnie sie najbardziej podobajg, wiecej czestokroc niz te walory, ktére
mieli na oku bezimienni tworcy. Stosunek wiec nasz estetyczny do tych
utwordw jest wyraznie perwersyjny, podoba nam sie nie to, co podobato
sie autorom, a to, czego oni unikali (Kotaczkowski 1968, s. 337).

W tym kontekscie nalezy jeszcze wspomnieé o szczegblnych przypad-
kach kompletnego miksu kulturowego, w ktérym to, co tradycyjne, taczy sie
z nowoczesnym, a wszystko jest podporzadkowane regutom komercyjnym.
Interesujacy przyktad tego zjawiska stanowi muzyka disco polo: obok ele-
mentéw zaczerpnietych z kultury globalnej mozna w niej wykry¢ wcigz trwate
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ludowe wzory, obecne np. w tradycyjnym kodzie przekazu tresci ,nieprzyzwo-
itych” (Napidrkowski 2018), za$ przeboje tego gatunku krazg w masowych na-
ktadachisg popularne (prawdopodobnie sg tez podobnie rozumiane) w bardzo
réznych srodowiskach.

Waznym dopetnieniem przedstawionego dotychczas opisu podwdjnej cyr-
kulacji miedzy kulturag wsi i kulturg narodowa moze by¢ na poczatku trzeciego
tysiaclecia po raz kolejny literatura wiejska. Podobnie jak miato to miejsce
w okresach wczesniejszych, okazuje sie ona jednym z niewielu obszaréw, gdzie
udaje sie wyrazac autentyczne i w petni podmiotowe doswiadczenia zwigzane
ze swoistym ,zderzeniem cywilizacji” czy - tagodniej méwiac - z toczonym
w Polsce miedzykulturowym dialogiem, ktéry ,chtopski $wiat wartosci” od
ponad 100 lat prowadzi ze Swiatem ,panskim”, miejskim czy inteligenckim.
Trudno jednoczes$nie nie zauwazy¢, ze wskutek realizowanego w Polsce po roku
‘89 modelu transformacji, ktéry poddat kraj oddziatywaniom zglobalizowanego
neoliberalizmu, reakcje prezentowane w powiesciach tego nurtu mozna po-
traktowac jako odpowiedz na zjawiska zachodzace juz nie tylko w kontekscie
narodowym, aleiw o wiele szerszym, bo globalnym. Jak zauwaza w zakoriczeniu
swego artykutu poswieconego powojennej literaturze chtopskiej Przemystaw
Czaplinski, w powiesciach takich jak Owoc zywota twego Ewy Ostrowskiej czy
Piéropusz Mariana Pilota mozna dopatrzec¢ sie symptoméw wspétczesnego
etapu przewarto$ciowywania dziedzictwa kultury wsi. Tym razem nie chodzi
juz jednak o nostalgie za na poty basniowym modelem autarkicznym (lata
sze$cdziesigte) ani o dramaty i tozsamosciowe rozterki zwigzane zawansem,
a wiec z poczuciem anomii i alienacji (lata siedemdziesiate), czy o koniecz-
nosc¢ heroicznego przekroczenia granic wtasnego uniwersum w obliczu jego
nieuchronnego rozpadu (lata osiemdziesiate), co duzo pdzniej podsumowat
stynny esej Mysliwskiego Kres kultury chtopskiej), ale o siegniecie do potencjatu
plebejskiego buntu, ktérym kultura chtopska zawsze dysponowata, buntu
wobec niesprawiedliwosci spotecznej, ktdra dzi$ okazuje sie owocem zdecydo-
wanie ponadnarodowych tendencji. Symbolem tego zwrotu jest wspotczesny
wzrost zainteresowania postacia Jakuba Szeli (np. sztuka Pawta Demirskiego
i Moniki Strzepki W imie Jakuba S.), co Czaplinski interpretuje jednoznacznie
jako wyraz poszukiwania tradycji oporu, ktéry obecnie - w warunkach reali-
zowania globalnego kapitalizmu na peryferiach Europy - bytby sprzeciwem
wspotczesnej ,klasy ludowej”, czyli gtéwnie prekariuszy i ,stoikéw”.

Trudno oczywiscie przewidzie¢, czy to akurat literatura stanie sie przestrze-
nig, gdzie najskuteczniej zostang zakwestionowane watki obecne w dyskursie
elitarnym, ktéry po roku ‘89 zaowocowat wyjatkowo ostra krytyka wszystkiego,
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co wiejskie i chtopskie. Wypowiedzi zaliczane do tego nurtu, a formutowa-
ne nie tylko w publicystyce czy sporach politycznych, lecz takze w tekstach
naukowych, poréwnywano nieraz do mowy nienawisci, neoliberalnego dys-
kursu rasistowskiego, stygmatyzujacych praktyk orientalizowania i typowo
miejskiego szowinizmu (Bukraba-Rylska 2017). Chyba warto, aby zyskat on
przeciwwage w dyskursie plebejskim, odwotujacym sie nie tyle do zastanych
mitéw o wsi (bo nawet te pozytywne sg skazone perspektywa zewnetrzna,
ktéra - co byto widoczne na przestrzeni ponad 150 lat zrelacjonowanej po-
wyzej podwojnej cyrkulacji miedzy kulturg wsi a jej otoczeniem - sprowadza
sie zawsze do przedmiotowo-eksploatacyjnego badz infantylno-ludycznego
traktowania wsi oraz jej wszelkich zasobdw - materialnych, przyrodniczych,
ludzkich i kulturowych), ile potrafigcy zdoby¢ sie na wyartykutowanie nowe;j,
bardziej podmiotowej wizji relacji miedzy Swiatem wiejskim a miejskim. Jak
przekonuja bowiem badacze, to wtasnie ta generalna - nie tylko w przypadku
Polski, ale i Swiata - opozycja zaowocuje w przysztosci najgtebszymi konflikta-
mi o charakterze cywilizacyjnym (Bodenstedt 1998; Wallerstein 2004). Poza
innymi, moze nawet bardziej doniostymi zadaniami, dyskurs plebejski realizo-
wany na gruncie polskiej kultury miatby dokonaé przewartosciowania tradycji
wiejskich tak, aby ich symbolem nie bytjuz, jak miato to miejsce w przesztosci,
Bartosz Gtowacki na czele kosynieréw, roztariczony zespét folklorystyczny
prezentowany podczas targdéw sztuki ludowej albo koniakowska koronka
zdobigca nie tylko ottarze.

Sformutowany tu postulat rodzi jednak pytanie o szanse pojawienia sie
opozycyjnego wobec elitarnego dyskursu plebejskiego czy nawet populi-
stycznego (Nowy Obywatel 2018). Badania pokazuja, ze - wbrew temu, jakie
wrazenie mozna by odnies¢, Sledzac oficjalng debate publiczng - w polskim
spoteczenstwie przewage maja nie poglady niechetne wsi i krytyczne wobec
jej dziedzictwa, ale wtasnie opinie bardzo pozytywne (Bukraba-Rylska 2004).
Oilejednak te pierwsze, bedace udziatem oséb mtodszych, dobrze wyksztatco-
nych, zamieszkujacych duze miastai majacych kontakt ze wsig tylko podczas
wakacyjnego wypoczynku, sg artykutowane i nagtasniane przez przedstawi-
cieli Srodowisk opiniotwdrczych, o tyle te drugie, wtasciwe osobom starszym,
o nizszym wyksztatceniu, mieszkajacym na wsi badz w matych miasteczkach
i dobrze znajagcym wiejskie realia, pozostajg w znacznym stopniu niewerba-
lizowane, a nawet nieuswiadomione, bo niejednokrotnie dopiero specjalne
techniki badawcze ujawniajg catkiem dobra znajomos¢ tradycji wiejskich.
Problem w tym, ze jak narazie pozostajg one w stanie niejako latentnym, two-
rza zasob ,przesniony” - zakodowany przede wszystkim somatycznie, a wiec
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w utrwalonych skryptach behawioralnych, jak np. (prawidtowo identyfikowany
przez 80% badanych!) odruchowy gest kreslenia na chlebie znaku krzyza.
Aktywacja tego uspionego potencjatu zaowocowataby z pewnoscig powstaniem
zupetnie nowych narracji na temat polskiej wsi, a takze rezygnacja z dotych-
czasowych, ,tekstylnych” symboli dziedzictwa wiejskiego, ktérymi dotad byty:
krakowska sukmana - w legendzie patriotycznej - pasiak towicki - w micie wsi
roztanczonejirozépiewanej - czy wreszcie stringi z Koniakowa - w obrazie wsi
ochoczo wpisujacej sie w reguty gospodarki wolnorynkowe;.

Podsumowanie

Pojecie kultury wsi (rozumiane jako zjawisko odrebne od estetyczno-
-naukowo-ideologicznego konstruktu zwanego kulturg ludowa, ale tez nie-
jednoznaczne z kulturg chtopska, stanowiaca dorobek jednej tylko grupy
zamieszkujacej wies) musi obejmowac wszelkie elementy pojawiajace sie
i uzywane w tym Srodowisku. Przyjecie takiej perspektywy pozwala za$ na
stwierdzenie, ze kultura wsi zawsze stanowita i stanowi nadal wcigz zmienia-
jacy sie zespét tresci o réznym pochodzeniu, ktére trafiajg tam z zewnatrz.
Réwnoczesnie jednak wies nie jest tylko ich biernym odbiorca, bo potrafi je
przeksztatca¢ stosownie do swoich mozliwosci, potrzeb oraz upodoban, a po-
nadto sama stanowi zrédto inspiracji, z ktérego czerpia przedstawiciele innych
srodowisk. Wszystkie te zjawiska sktadaja sie na proces podwdjnej cyrkulacji,
ktéry sprawia, ze - z jednej strony - na wie$ oddziatujg coraz to nowe konteks-
ty - a z drugiej - ze tresci wiejskie przenikaja do tych réznych kontekstow.
Przeptywajace w jedng badz druga strone elementy ulegaja rozmaitym prze-
ksztatceniomiznieksztatceniom, nadaje sie im tez rézne znaczenia, ponadto sg
one waloryzowane estetycznie, a takze ideowo, i dzieki temu niejednokrotnie
staja sie sktadnikiem dyskursu toczonego aktualnie w sferze artystycznej
oraz publicznej. Mozliwe jest wiec $ledzenie tego procesu zaréwno z punktu
widzenia Srodowisk wiejskich, jak i z perspektywy narodowej czy globalnej;
godny polecenia jest tez oglad taczacy te wszystkie czastkowe ujecia. Wéwczas
jednak okreslenia takie jak oryginalnos¢, rdzennos¢ czy tozsamosé¢ okazuja
sie zaledwie instrumentalnym naddatkiem, swego rodzaju derywacja wobec
podstawowego rezyduum: w znacznym stopniu autonomicznego i samoorga-
nizujacego sie systemu kultury jako takiej, do ktérej kolejnych wersji czasem
za bardzo przywigzuja sie nie tylko, co zrozumiate, jej uczestnicy, ale i badacze.
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